□潘江涛

　　一

　　金华市区的丹溪公园与武义江仅一堤之隔，园内藏着一片比山塘略大的水面，因形似弯月，俗称月亮湾。

　　堤岸植有十来棵碗口粗的杨梅树，晨昏散步，途经树旁，就会想起杨东海，想起兰溪的25公里杨梅长廊，不由得咽了咽口水。因为杨梅的滋味，无须触觉，一句话，一瞥眼，一个人，都能让人口齿生津……

　　“众口便道甜似蜜，宁知奇处是微酸。”杨梅滋味，层次丰富，最宜评“品”——没有十分成熟是酸中带甜，成熟了便甜得纯粹。而这甜味，不会使人讨厌，不但爱吃甜味的人尝了一下舍不得丢掉，就连不爱吃甜味的人也会被它吸引住，越尝越爱吃。杨梅的甜，是甜中带酸，而这酸味，须待吃足了杨梅以后，再吃别的东西时，我们才能感觉得到。

　　杨梅树喜湿耐阴，雌雄异株。春日暖阳下，雄株繁花点点，红艳夺目；夏初凉风吹，雌株丹实离离，斑斓可爱。浙江是我国杨梅重点产区，栽培面积130万亩，所产杨梅皆非泛泛之辈。

　　《越郡志》记载：“会稽杨梅为天下之奇，颗大核细其色紫。”会稽，即余姚，是杨梅的原乡。去余姚参观河姆渡遗址博物馆，即可见一撮杨梅花粉，距今迢遥7000年。三国时期《临海异物志》将杨梅作为地方特产载录。明代王象晋《群芳谱》也说：“杨梅，会稽产者为天下冠。”

　　杭州的西湖龙井、皋亭山一带产的杨梅，都品质不凡。只是，杭州杨梅数杨梅坞最有故事。北宋时期，一位姓金的老妈妈栽培杨梅享有盛名，于是人们将她住的山坳取名“杨梅坞”，将她种的杨梅称为“金婆杨梅”。私下揣测，这该不会是我国最早认证的杨梅地理标志产品与地域品牌吧？宋代朱翌《谢惠杨梅》说：“杭州金氏越州楞，撒火飞星五月春。”

　　萧山、湘湖杨梅，口味亦不俗。其中，萧山的白杨梅是特色品种，现名水晶杨梅，颜色由乳白色到粉红色不等，色泽清奇，别具风味。

　　温州茶山的“丁岙梅”，红盘绿蒂，肉厚汁多，深得台湾女作家琦君之喜爱：“六月，该是故乡早谷登场、杨梅最好的季节了。我乡的茶山杨梅，可以媲美于绍兴的萧山梅，色泽之美，更有过之。”（《杨梅》）

　　乡音乡味，乡愁乡情，谁不夸俺的家乡好？然而，古代最受公众认可的，还是绍兴杨梅。“梅出稽山世少双，情知风味胜他杨。”杨城斋说的“稽山”，就是绍兴，如今盛产荸荠种、深红种、水晶白等。

　　二

　　清代戏剧家李渔嗜食杨梅。他在《杨梅赋》的开篇即说：“南方珍果，首及杨梅。”据传，李渔爱吃杨梅，较之于周文王爱吃菖蒲酱、刘伶爱喝酒、卢仝爱喝茶，有过之而无不及，一次能吃一斤多。

　　李渔的一生横跨明末清初，正是社会大变动时期。为了生计，他不得不来回奔波于南京、杭州、兰溪之间。倘若恰逢时令，不管走到哪里，都会尝他爱吃的鲜果杨梅。

　　江南六月芳菲尽，兰溪独占第一枝。据史料记载，兰溪杨梅种植可追溯至明正德五年（1510），历史虽说悠久，却都是些品质、口感退化的老品种，难以满足市场经济需求。在我印象中，兰溪杨梅声名鹊起，是在20世纪90年代初，因了“焦裕禄式的好干部”杨东海。

　　杨东海（1950-1994）曾任兰溪市农经委党组成员、副主任，是浙江省优秀共产党员。1987年，市场经济大潮已拍打着兰阴山脚。杨东海受组织委派，下到陈家井村担任党支部书记，挑起了带领村民脱贫致富的重担。他根据陈家井的立地条件和特产资源，指导农民引种黑炭、东魁等杨梅新品种，并在不长时间里取得了不错的经济效益。邻村百姓看到陈家井村的变化，真切感受到了科技的力量，依葫芦画瓢，悄悄改良杨梅品种。正当杨东海想施展抱负，全面推广陈家井经验时，却因长期超负荷工作，积劳成疾，病倒在工作岗位上。杨东海去世后，被追授为“党的好干部”称号，陈家井百姓则亲切地称他为“杨梅书记”。

　　抚今追昔，兰溪杨梅栽种面积7万多亩，因杨梅而获得的荣誉不少，比如中国杨梅之乡、中国优质杨梅生产县、浙江省十大精品杨梅县等，每一项都是杨东海生前孜孜以求的美好愿望。

　　青山红梅又一年。“杨东海逝世后，就埋在杨梅山对面的山坡上，永世守望着他一手操劳的那片致富林。每到杨梅成熟季节，陈家井村人总会把树上采下的第一篮杨梅献在杨东海墓前。如今，云山—香溪—马涧—柏社，一路行车北去，50里杨梅长廊业已形成。放眼望去，满山满坳，芳菲摇曳，那气势实是喜人！”（陈兴兵《草木春秋》）

　　江南春尽频相忆，为有杨梅欲共尝。前两天，兰溪文友陈兴兵给我发来一组吉祥数字1314520。问其何意，他说，13是兰溪杨梅的甜度，14是兰溪杨梅的鲜度，而520则是兰溪杨梅受人追捧的热度。

　　想起来了，5月20日还是兰溪杨梅开摘日。倘若得闲，前去凑个热闹，街道两侧叫卖杨梅的小摊小贩随处可见。“酸酸甜甜的杨梅，又红又鲜的杨梅，刚刚离枝下山的杨梅，快来尝一尝嘞！”这声音响亮甜美，加上满城的杨梅香气，馋得男男女女、老老少少的口水拖得老长。

　　三

　　一颗颗绛红的杨梅令人望而生津，水水灵灵、细细密密地挂满枝头，宛如泛着光泽的宝石，散落在温润秀丽的江南大地上。

　　然而，甜的东西，易腐不耐储。杨梅采收期短，上市时间又集中，加上古时交通不便，北方人想要吃到新鲜杨梅，是奢望又失望。

　　啖杨梅，图的就是新鲜。相传，明代余姚人孙陛在京为官，每到杨梅成熟季节，便念想家乡杨梅，却始终未得一尝，不无感慨地写道:“旧里杨梅绚紫霞，烛湖佳品更堪夸。只因名系金闺籍，每岁尝时不在家。”

　　无独有偶。明代苏州人卢襄身居北国，也念念不忘家乡杨梅。他在《忆杨梅》中说：“北方地冷无南果，最恨杨梅未得尝。”

　　时移世易，如今的快递、物流四通八达，孙陛、卢襄们念兹在兹，再也不用为尝不到新鲜杨梅而发愁了——晨时山间果，晚间盘中味。

　　女儿阿远在深圳打工，每每想吃新鲜杨梅，我便托兰溪朋友帮忙快递，竟然朝发夕至。吃进嘴里，那杨梅犹然和烟带露，似乎仍未睡醒，随筐而去的杨梅青枝可供插花。

　　老家磐安不产杨梅，却因毗连仙居，端午前后，街头巷尾便有杨梅售卖。回想当年，窄窄的磐（安）仙（居）线还是砂石路面，既拐来弯去，又坑坑洼洼，摊头所售杨梅，辗转倒腾多已破败——颜色暗黑不堪，其味也只能说是聊胜于无。

　　榧德老兄是吾高中同学，彼此交往40余年。每到杨梅熟时，他必起一大早，驱车从磐安赶往仙居，亲督乡间农家上树采摘杨梅数十筐。我每每劝他不要再送，因为兰溪杨梅近在咫尺，品质亦不比仙居逊色。他当面答应“好的好的”，待到来年，依然故我。

　　四

　　酸酸甜甜的杨梅集聚着江南的玲珑风情，既传递情谊，还可烹制糕点果脯，浸泡杨梅烧酒。

　　著名作家郑逸梅在《花果小品·杨梅》中说：“余曾于友人许仲和家啖杨梅饼，绝腴美可口。询其制法，据云以面包屑若干，泡于牛乳内，俟其软时，再加以糖盐各半杯，鸡卵三枚，柠檬皮一撮，乳油一勺，搅匀后倾于浅锅内，以文火烘之，微焦黄而止，然后以杨梅浆灌其上，饼即成矣。”

　　以杨梅加工而成的果酱、果汁、蜜饯、罐头等，大多是甜腻之物，见得多而尝得少。倒是红艳甘醇的杨梅酒，实乃酒中尤物，常常令人爱不释杯。

　　清代朱彝尊《食宪鸿秘》录有杨梅浸酒之方：“拣大紫杨梅，同薄荷相间，贮瓶内。上放白糖。每杨梅一斤，用糖六两，薄荷叶二两，上浇真火酒，浮起为度，封固。”

　　朱彝尊乃浙西词派创始人，在吃货史上占有一席之地。但我觉得，其浸泡之法过于繁琐，弄得不好还会适得其反。

　　兰溪老农浸制杨梅酒，大多选用广口玻璃瓶。白酒与杨梅按1比1的比例，什么都不用添加。浸酒杨梅多选紫色或红色，剔除霉变、虫害或表皮破损者。容器要适当留有空间，让白酒没过杨梅10厘米左右即可。瓶口密封，搁置于阴凉处，将嬗变留与时间。渐渐地，透过玻璃，酒色一日比一日明艳。耐心等待月余，即可启封畅饮。

　　古人强调“药食同源”，杨梅既是水果，也是一味良药。翻翻典籍，《本草纲目》《开宝本草》《本草求真》《本经逢原》皆有论述杨梅之疗效。中医认为，杨梅有止渴生津、健胃消食、益肾利尿、除烦去痰、提神解酒等多种功能，实乃“果中玛瑙”。

　　杨梅酒，俗称杨梅烧，可归属果酒，即便不善饮者，也能喝它三二盅。不过，杨梅酒又是药酒，其实不宜豪饮。

　　据中医理论，杨梅祛热解渴之效，乃借其酸收之功，而杨梅酒性温，多饮则有损伤动血之虞。所以，《本经逢原》有“血热火旺人，不宜多食，恐动经络之血而致衄也”的论述；《本草从新》也载“多食发疮致痰”。至于血热火旺之人（面红耳赤、眩晕喘满、高热神昏、舌红苔黄等），更得禁喝。