□金晓星

　　年，在人们淡淡的期盼和不经意间抵达，又悄然而去。

　　如今的年，不同于过往的年，更不同于少时的年。

　　少时的年，在苍茫辽阔的天幕下，芸芸众生用农耕文明的方式涂抹着童话般的色彩：掸尘、杀年猪、打年糕、做新衣裳、切冻米糖、磨豆腐……年味萦绕天地之间，那是普通百姓365天的企盼和一年来血汗的“饕餮盛宴”。

　　少时的年，在单纯中随处可见简单的快乐：向长辈问好、向大人问安、亲朋好友之间互相走访拜年。小孩喜滋滋地领到压岁钱，哪怕是五毛或一元钱，如获至宝珍藏在枕头下面，像揣着一个梦幻般的、硕大无比的、圆滚滚的气球，悠悠地上升、飘扬于瑞雪的天空，寄托和承载着一个个少年渴望成长、成功的希冀……到了开学时间，忽然发现那宝贵的压岁钱不翼而飞了——到长大才明白，那只是父母亲给我们小孩一种虚拟的快感！

　　少时的年，在粗布单衣的咝嗬声中，在父母怜爱的眼神中，在轻轻啜饮米酒声中，在品尝猪头肉的咂声中，在大红门联“年年有余”的憧憬和幻想中……

　　少时的年，在乡村泥泞、积雪的水洼中，蹚过轻轻重重的脚印；寒冷的空气中，还清晰可闻残存的炮仗的硝烟味。担着粽子、拎着“斤头”的人们，遇见点个头，互道祝福的话语，朴素又真诚。

　　而现在的年，在繁冗中难觅简单的快乐。

　　现在的年，高速上扎堆的车流，蔚为大观；即便在乡村，也很少看见小孩子追逐嬉闹，而是人手一机，热衷于打游戏；门口，则传来大人们“噼噼啪啪”的麻将声、纸牌声。

　　现在的年，亲戚朋友之间也相互走访拜年，但时间空间大大压缩，基本喝口茶、吃点点心就回了。过去拎着“斤头”拜年的场面不见了，代之以红包。说是拜年，聊得最多的话题却是工作、挣钱、房价……欠缺了人与人之间的真诚，财富似乎成为唯一的话题。

　　现在的年，少了团聚热闹的场面，更多的家庭在酒店里相聚。觥筹交错间，虚胖的人们吹着空调，淌着热汗。绚丽了KTV的氛围，独独少了真正在家过年的天伦之乐。

　　现在的年，繁华了城市，萧条了乡村。

　　现在的年，繁华了乡村，萧条了城市。

　　现在的年，遮蔽了年味，冷淡了乡愁……