
□潘江涛

一
过 年 吃 的 菜 肴 ， 俗 称 年

菜——名字类似水果，可涵盖不

同菜品。

年菜可以很洋，诸如龙虾、

鲍鱼、鱼翅、大黄鱼……年菜可

以很土，比如土猪、土鸡、土

鸭、土鳖、土香肠……

洋的、土的，都是荤的，通

常被人称作硬（大）菜，只要条

件许可，挑选几样中意的，再温

一壶家酿米酒，便是一桌既现代

又古典的团圆饭。

红花尚需绿叶配，明月亦要

众星捧。在满满一桌硬菜中，还

有一碟小菜是不可或缺的，那就

是“三和菜”。

三和菜是预制的，通常被盛

在一只大大的菜盆里。何时想

吃，就以小碟搛取，与花生米、卤

牛肉、白切羊肉等冷盘一起登场。

起初，三和菜有相对固定的

位置，但等热炒的荤菜陆续上

桌，便会被主人从东挪到西，又

从西插到中间更狭小的“缝隙”

里。是时，菜肴已然叠床架屋一

般济济一“桌”。

三和菜好吃价贱，一碟吃

完，还可续添。年节大餐，在琳

琅满目的年菜中，三和菜被人冷

落也是见怪不怪。因为中国年是

用来“过”的，一个“过”字涵

盖了吃吃喝喝的所有内容。中国

年又是一个漫长的过程——自腊

月廿三之后，年味渐浓，到除夕

团圆饭达到高潮。

“想当年，金华年菜少不了

大鱼大肉、全鸡全鸭，现在日子

好过，对吃的要求和菜式的选

择，更多是讲究低脂、低糖和低

热量。”套用金华市烹饪协会执

行会长黄炎智的话说，“金华年

菜最大的变化，是比过去吃得

‘差’了，但饭店里的三和菜点

击率依然很高。”

“差”是相对的。作为年菜的

三和菜有喜庆吉祥之意，再怎么

“差”，亦是不会被下岗的。因为

变是常态，不变的才是传统。

二
初识三和菜，是在“金职

院”专家楼。

2008 年春节上班后，我离

乡别土，来金华机关履新。“金

职院”专门配了个胖胖的男厨，

给我们这些从县 （市） 上调的

“新人”烧菜做饭。厨师姓潘，

为人谦和，我们都叫他胖 （潘）

子师傅。因为就餐人员忽多忽

少，专家楼的饭菜时好时差，不

尽如人意。有天中午，我吃不惯

新炒的配菜，又一次向胖子师傅

讨要三和菜。他好奇地问我，早

上刚吃过，怎么又想吃了？

记不得当时回了一句什么

话，反正老家磐安是没有的，来

金华前亦不曾尝过。但真正让我

印象深刻，是在细读了《吴氏中

馈录》之后。

吴氏是南宋时期的浦江厨

娘，据说受聘于杭州某官宦人

家。她所记载的《中馈录》分脯

鲊、制蔬、甜食三部分，记载了

70 多种菜点的制法，涵盖炙、

腌、炒、焙、蒸、酱、糟、醉、

晒等十几种烹饪方法。令人惊叹

的是，书中所载的许多菜品，至

今仍“活”着，金华三和菜只是

其中之一。

“淡醋一分，酒一分，水一

分，盐、甘草调和其味得所，煎

滚，下菜苗丝、橘皮丝各少许，

白芷一二小片掺菜上，重汤顿，

勿令开，至熟食之。”

我对古典食谱感兴趣，始于

《金华晚报》“醉食阁”个人专

栏。在此之前，仅有的烹饪常识

都是从妈妈那里学来的。比如，

吴氏所说的甘草、橘皮和白芷均

为香料，只是普通人家不常用而

已。“重汤顿，勿令开”又是何

意呢？查了典籍，我才弄清其内

涵——“重汤顿”，就是当下颇

为流行的隔水蒸，目的是让食材

在味汁中低温慢浸至熟；“勿令

开”，难点在“开”，但一想到用

来泡茶的开水，则豁然开朗——

不能让汤汁剧烈沸腾，以保持食

材的清爽口感。

由此，我们不难推断，南宋

时期的三和菜，是指菜料、料汁

（甘草、橘皮和白芷） 混合之后

的“和菜”，味道层次丰富，咸

酸中带有甘草固有的丝丝回甜，

并有橘皮和白芷的复合香气，是

江南菜肴追求本味、注重调和的

经典小菜。

中华和菜，是一种以“和”

为核心的混合菜式。金华三和

菜，是3种寻常食材的和合，就

其文化内涵而言，历史记载与现

代传承虽一脉相承，但随着时代

发展，菜式或多或少会有一些细

微的变化。比如，《吴氏中馈

录》 所记的“菜苗丝”笼而统

之，是指哪种丝，是一种丝还是

多种丝，吴氏并无具指。

时至今日，金华餐桌常见的

三和菜至少有3个版本：一是腌

萝卜、胡萝卜和黄豆芽；二是香

芹、胡萝卜和豆干；三是腌萝

卜、海带丝和千张丝。或者，干

脆来个大杂烩，再添加黄花菜、冬

笋丝、木耳丝，等等，凑成10样，

“和”而烩之，俗称“什锦菜”。

什锦菜是改良版的三和菜，

蕴含的饮食文化也比三和菜丰

富，比如年俗中的“讨口彩”，

比如中国人特有的对故乡的眷

恋，比如中国女性任劳任怨、勤

俭节约的持家美德，等等。

三
家和万事兴。父母在，家就

在。父母没了，家便失去老树根

须下的簇拥，树与树之间，是彼

此的颔首致意。

2017年 3月 15日上午，妈

妈因心肺功能衰竭，走得非常突

然。我们将其骨灰与爸爸的坟茔

合龛，曾经温暖的老家就彻底荒

凉了，原本亲如一家的兄弟姐妹

从此各自飘零，成为不常联系的

血亲。我擦干眼泪，默默回归金

华，尚未从悲思中缓过神来，便

迎来2018年春节。

老家回不去，就只能蜗在金

华。首次在外地过年，又是来金

华工作10周年，团团圆圆的意

愿也就更加强烈。

除夕一早，我去了菜场，但

见浓浓的年味扑面而来。我从东

走到西，从这个摊转到那个店，

篮子里塞满了荸荠、莲藕、发皮

等菜蔬。回到家里，我把烹制三

和菜的食材并列置放在灶台上，

画画的妻子直夸颜色唯美——腌

萝卜是岁月沉淀的琥珀，胡萝卜

是当下饱满的橘红，黄豆芽是初

生的脆嫩。它们不说话，却把一

年四季都说尽了。

听人说，烹制三和菜并不繁

复。想想也是，于我而言，厨事

又非偶尔为之，又岂会被它

难住。

腌萝卜切丝，胡萝卜切条，

黄豆芽过水沥干。记得李渔说

过，素菜宜荤烧，所以我用了熟

猪油。热锅冷油，先炒腌萝卜，

后炒胡萝卜，待黄豆芽将熟未熟

时，“和”入热气尚未散尽的腌

萝卜和胡萝卜，撒一点盐和味

精，拌一拌，装盘上桌。

夜色温和，小酌怡情。三口

之家的年夜饭，因为比平常日子

多添了2个荤菜，三和菜便孤单地

躲在一角。搛一筷尝尝，齁咸。

“吃货”烧饭，失手于一碟

小菜，脸面是挂不住的。好在朋

友圈里的黄炎智是国家名厨，偶

尔说起三和菜，一下便解开了我

心中的疑问——先分炒，再合而

为一，是不得要领的。

炒菜，是“人类进化史上的

一个小小里程碑……能化腐朽为

神奇”（张 爱 玲 语），但如何

“炒”，是大有学问的。就拿三和

菜来说，腌萝卜的去咸、胡萝卜

的抱腌是必不可省的步骤。

三和菜，只放素的，荤的一

概不要。倘用猪油炒制，冷却之

后不仅外观难看，还会失却爽口

之感。

妈妈在的日子，年夜饭都是她

一手操持。她对家人知根知底，每

一道年菜都是大家爱吃的——红烧

鲤鱼，只摆不吃，年年有“鱼”；

香芹炒肉丝，是一道吉祥菜，

“芹”与“勤”谐音，寓意“日子

勤勉过”；还有一道菜叫冬笋炒咸

菜，添加了香菇，在饭店里，它

叫“炒三冬”——冬笋、冬菇、

腌冬菜，名字好听，味道亦

不差。

家常菜有妈妈的味道，但今

天我掌勺，只烧素寒的三和菜。

黄豆芽用来提鲜，是当家食材。

那些嫩黄的、弯着脖子的芽儿，

像是初春土地里最早的一批信

使。我系上围裙，戴着袖套，学

着妈妈的择菜手势，将每根豆芽

的根须细细掐去，但手指显然没

有她那般灵巧，一不小心就把脆

嫩的豆芽捏碎了。刀工也差强人

意，好在菜刀是新磨的，旁边的

花碗里很快躺着切好的腌萝卜

条，注入温水，慢慢退却盐分；

另一只碗里是新刨的胡萝卜丝，

撒上细盐，略略一渍。黄炎智

说，这叫“杀青”，去了生涩，

留下本真。

锅烧热了，菜籽油沿着锅壁

滑下，画出一个金色的圆。黄豆

芽最先入锅，“滋啦”一声，那

股清气猛地腾起，带着豆类特有

的、泥土深处的香。胡萝卜丝下

锅，快速翻炒几下，腰身就软

了，甜香开始弥漫。腌萝卜条是

最后下的，太早则咸味夺鲜，太

晚则孤芳自赏。

此时此刻，3种食材在锅里汇

集，像是久别重逢的老友相见恨

晚——黄豆芽的清气托着胡萝卜

的甜，腌萝卜的咸鲜在其中调和、

流转。炒一炒，焖一焖，无需太多

佐料，只撒一小撮白砂糖，这是金

华土著的不传之秘。黄炎智说，

糖不是为了甜，是为“圆”——圆

一个场，让3种脾气不同的食材在

同一口锅里握手言和。

起锅前还得淋几滴麻油，那

香气“轰”地炸开，却又是温和

的爆炸，不伤人，只暖人。

食物是平等的，无所谓高低

贵贱；食物的形式也不重要，重

要的是年菜里隐含的文化密码。

就像三和菜，黄豆芽掐根，是去

旧；腌萝卜去咸，是存真；胡萝

卜现切，是谓迎新。

人对食物有依赖的惯性，源

自故乡，也来自味觉记忆。金华

三和菜是一种积淀了千年之久的

日常小菜，虽无火腿的名望与故

事，却在讲究次序与节奏的大厨

加持下，3种食材彼此吸收、相

互成全，就有了年菜的鲜、香、

醇——这种混合味道，是一个非

要口尝舌吻才能感知的东西，靠

文字简直说不透也道不明。

不过，能传承的吃食，笃定

是最暖心的传承。领袖说过，要

知道梨子的滋味，尝一口。

和菜的历史渊源有多深？AI

给的答案是“南宋”，恰好与浦

江厨娘吴氏重合，可谓无巧不

成书。

年节大餐三和菜
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□徐云龙

在二十世纪六七十年代，

通信、交通不发达，春节拜年流

行拎“斤头”。大年初二开始，

乡村道路上人来人往，全是拜年

客，那场面比赶会场还要热闹，

大家穿着新衣服，新年的喜悦挂

在每个人的脸上。

抓“斤头”拜年，是老家春

节最流行的一种礼仪，起源无法

考证。老辈人常说：“不抓斤

头，拜年无劲头。”这“斤头”

的名字来于礼物的本身重量，基

本上是一斤重，“头”只是一个

后缀词。它是春节东阳亲戚间走

动的必备礼物，没什么硬性规

矩，既可以是滋补品，也可以是

当地的特产、美食糕点，核心是

讲究个礼尚往来。

最常见的“斤头”是糖霜

（白 糖）、砂糖 （红 糖）、冰

糖、红枣、柿饼这些“大路

货”；圆眼 （桂圆） 干、荔枝

干就算是“高配版”了；也可

以用油枣、“寸金松”、核桃酥

等糕点代替。

“斤头”的个数也有讲究，

要逢双送，少则两个，多则四

个。一般辈分相同的拿两个“斤

头”，舅公舅婆、岳父岳母这样

的长辈，就得多拎几个，表示对

长辈的尊重和孝敬。

包装更是门手艺，一般用本

地产的深黄色草纸，这纸有铜钱

厚，硬挺有韧性，既环保又不易

破损，里面再衬一张卡其色油纸

或白纸，防潮又干净。一个完美

的“斤头”，是上下底为矩形，

四面为梯形的锥体，有棱有角，

看着就四平八稳。包好后，底部

中线要贴一张红纸，再用淡绿色

蒲草捆扎，深黄配红绿，年味一

下子就溢出来了。这活可不是谁

都能干的，一般只有供销社的老

营业员，或是家里手巧的长辈才

包得匀称。

我家的“斤头”都是爷爷包

的。二十世纪八十年代初，弟弟

在家开了一爿副食代销店，年关

腊月里，包“斤头”成了重头

戏，有时一天要包几十个甚至上

百个。我看弟弟忙不过来，总想

搭把手，可第一次包出来的“斤

头”，被弟弟笑说是“三角六头

块”，歪歪扭扭的，顾客看了直

摇头。

不服气的我练了好久，第三

天终于包出了方方正正的“斤

头”，得到顾客的肯定。

“斤头”不只是拜年的礼，

更是东阳婚俗里的“主角”。老

话说“无媒不成亲”，托媒人提

亲时，得送4份“斤头包”当大

礼；要是亲事没成，媒人得把

“斤头”原封退回。男女双方初

次见面后，男方要走“抓包”流

程，拎的就是4个“斤头”，凑双

讨个好彩头。订婚后，新女婿第

一年拜年更讲究，除了外公外

婆、岳父岳母，还要向给过新娘

“见面钿”的伯公伯婆拎“斤

头”上门谢礼。

偷吃“斤头”，大概是那个

年代东阳孩子共同的小秘密。客

人拎来的“斤头”，主人回礼时

会调换同价值的拎回去，因此没

等拜完年，“斤头”是绝对不能

开封的。可嘴馋的孩子哪忍得

住？偷偷在草纸包上抠个小缝，

用手指蘸点白糖红糖解馋；或是

挖个小洞，掏出里面的油枣。如

今五六十岁的这辈人，应该都经

历过。

到 了 二 十 世 纪 八 十 年 代

末，日子渐渐好起来了，“青春

宝”“双宝素”等盒装保健品成

为拜年礼物，“斤头”也悄悄藏

进了时光里。现在拜年的礼品

种类五花八门，西洋参、铁皮

枫斗、进口水果、名烟名酒，

想买什么都能买到，包装也越

来越精致。可对50岁以上的东

阳人来说，“斤头”从来不是一

份简单的礼物。它是大年初二

乡间路上的热闹人群，是爷爷

手指间捋出的草纸棱角，是孩

子偷偷蘸糖时的小心翼翼，更

是东阳人“百善孝为先”的家

风，是礼尚往来的乡情。

时光荏苒，拎着“斤头”徒

步拜年的场景一去不返，但那份

裹在草纸里的浓浓年味，丰富了

一代代人的记忆，让一代代人有

了一次次情感的回归。

时光深处的年味“斤头”

□傅淑青

2003 年的除夕夜，母亲给

我包了个 50 元的大红包。她

说：“囡囡，你10岁了，该自主

支配零花钱了，这个红包归你保

管，要怎么花、花到谁身上，都

无需请示、汇报。”往年，母亲

的红包只有20元，且过完大年

初一，要原封不动交还，待到开

学，再给我买文具。

我郑重地接过红包，数了

数，里面有5张全新的10元纸

币，泛着淡淡的油墨清香。这是

母亲特意去银行兑的，还是5个

连号呢！我第一次拥有这么大一

笔钱，兴奋地一张张捻开，又一

遍遍叠齐。因生怕母亲反悔，我

不断确认：“真是给我的吗？真可

以随便花？”那年除夕夜，我像只

聒噪的小麻雀，得意扬扬，逢人

就炫耀，我长大了，可以自主理

财了，连春晚都没心思看了。

我把红包小心翼翼地揣进新

衣服口袋，时不时掏出来看，睡

觉都舍不得离身，要把红包紧紧

压在枕头底下。半夜解手，也不

忘在枕头下摸一摸。

我像个小大人似的精打细算

着。买一盒摔炮、买一张《还珠

格格》贴纸、买一个红色发箍、

买一盒比巴卜，嘴里嚼几下，一

吹就是一个大泡泡。等到开学，

再买一个三层的铅笔盒和英雄牌

的钢笔。可一走到小卖部门口，

我就舍不得掏钱了。我执拗地认

为，只要纸币不拆开，我的快乐

就会一直延续。

正月初五，大姨、小姨、舅舅带

着4个表姐妹来拜年。孩子多了，

我家像炸开了锅。十来岁是猫狗

都嫌的年纪，大人赶我们到院里

玩。跳皮筋、跳房子、丢手绢、弹玻

璃珠、捉迷藏、翻花绳……除了吃

饭被大人强行拽上餐桌，我们一

整天都在跑跳嬉闹，玩得暴汗淋

漓，一个个都脱去外套和毛衣，只

剩一件贴身的棉毛衫。

下午4点左右，吃完点心的

亲戚陆续散去。傍晚的风吹来已

有些凉意，我帮母亲收拾完院

子，重新穿上粉色的棉袄，习惯

性往口袋一摸，里边空空如也，

红包不知去向！

我发疯似的在家里和院里

找，桌凳下、卫生间、厨房里、

墙角边、桂花树下……哪里都

没有。我甚至捏着鼻子，把垃

圾桶里的垃圾都扒拉出来

了。我想破了脑袋，

就是想不起红

包何时丢的，丢在了哪里。我跟自

己怄气，又好像与全世界为敌，一

个人坐在院子的水泥台阶上抹泪，

把头深深埋在膝盖中间。不论爸

妈怎么劝，我就是不肯开口说一句

话。虽已过立春，但南方的天依然

很冷。夜色浓稠起来，早春的夜风

裹着寒意，不断加大马力。我像生

了根似的，一直坐到晚上9点。第

二天我发起高烧，迷迷糊糊中，还

在念那只丢失的红包。

后来，我收到过无数红包，

有考学的祝福、有入职的期许、

有乔迁的贺礼，单位也发过数额

不小的年终奖。我收的红包越来

越大，红包壳也越来越厚实、精

致，可再没哪一个像2003年的红

包一样，能让我揣在怀里日夜珍

视。那个红包是我迈向成长的

第一步。许多年后才明白，

我不是为50元钱遗憾，

难过的是丢掉了第

一次被赋予自主

权时沉甸甸

的信任。

2003年的红包

春讯
高山的雪 还在等雪

每一棵落叶的树 都很安静

草根梦里 正蠕动绿意

驿站
车站码头 熙熙攘攘人流

年味是一道浓厚的乡愁

终端 在家

乡村岁末
狗狗都被拴起来了

它们不认识返乡客

只让说 简单的欢迎词

萝卜青菜
不等抽蕊开花

先用原汁原味的泥土香

欢迎游子归来

年猪
终于可以体面上桌了

最后几声对新生的欢呼

——叫“春”

腊味
腌透 再覆几层冬日阳光

这份陈香

足以保存整年

鱼塘见闻
网上 跳跃一尾尾喜悦

闪闪银光 烘托串串笑声

就盼 年年有余

灯笼
闭目养神一年 开眼

要与第一枝梅花

争红 竞俏

冻土
隆起 如渐渐成熟的少女

春雨喜欢

那挺身向锄的柔姿

种子
呼吸声越来越重

心跳加快

发芽的梦 已经对接春风

暖风
吻过山坡 吻过草木

就等一场细雨洇开三月

柳暗 花明

立春
当一缕春风解开一粒芽苞

一滴绿意

已悄悄 登上枝头

春讯（组诗）
◎石上清泉


