



这锅熬煮了30年的豆腐皮 藏着最朴素的烟火人间

□记者 张延宁

腊月的虎鹿镇东山村，午夜十二点的夜色浓得化不开，寒风卷着柴火的余温掠过窗棂，孙亦义、金志芳夫妇的豆腐皮作坊亮起昏黄的灯光。这盏灯，伴着满屋的豆香，在寂静的夜里坚守了三十余年，陪伴着夫妇俩佝偻却坚实的身影。

新春走基层

72岁的孙亦义和68岁的金志芳，是村里少有的还坚持做手工豆腐皮的人。30年前，为了贴补家用，他们登门向村里的老手艺人请教，凭着一腔肯吃苦、爱琢磨的劲儿，把制作豆腐皮的全套手艺学得扎扎实实，人生从此和一口大锅、一筐黄豆、一堆柴火，绑在了一起。夫妻俩的日子被作坊里的烟火萦绕着，每天午夜12点起床，下午1点才收工，整整13个小时连轴转。手工豆腐皮的制作，没有什么复杂的配方，靠的就是朴素也严苛的匠心，每一个环节都容不得半点马虎。夫妻俩还有个不成文的规矩，每年从11月开工，一直忙到过年，盛夏时节绝对不开工。“高温天不利于豆腐皮保存，稍有不慎就会坏了口感，砸了招牌。”金志芳道出了其中的原委。

每天傍晚，金志芳都会从麻袋里捧出满满一盆黄豆，仔细挑拣，把瘪粒、被虫蛀的黄豆全都挑出，再把精选好的黄豆放进大陶盆里浸泡。到半夜时，黄豆吸足了水分，变得圆滚滚、胖乎乎，用手指一捻就能轻松搓开豆皮。将泡好的黄豆磨成豆浆，用细纱布过滤，把豆渣和豆浆分离。过滤后的豆浆澄澈又细腻，即将迎来关键的煮浆环节。

80斤黄豆磨出的豆浆，得在柴火灶上持续熬煮两个小时，才能形成豆腐皮。火候的把控没有任何仪器帮忙，全靠夫妻俩30年摸索出来的经验。火太猛，锅底容易糊，煮出来的豆浆带着焦苦味；火太弱，豆浆煮不透，豆香就出不来，口感寡淡。只有不温不火地慢煮，才能一点点逼出黄豆最本真、最醇厚的香气。

走进豆腐皮作坊，热蒸汽扑面而来，18口铁锅整齐排成两列，每一口锅里都盛满了豆浆。作坊走道两旁的木架上，挂着刚晾好的豆腐皮，色泽金黄透亮，薄如蝉翼，淡淡的豆香顺着风飘过来，越闻越香。

每一张豆腐皮的揭取，都得掐准时间。只见金志芳手拿一根细长的木条，等锅里的豆浆表面形成一层薄膜时，就迅速伸出木条，轻轻一挑、一拉，那张柔软的膜就稳稳地粘在了木条上，再小心翼翼地搭到木架上晾干。这样的动作，她一天要重复上百次，持续数小时。“做这行苦，得熬得住夜、耐得住累。”金志芳一边往炉灶里添柴火，一边说道。灶膛里的火光跳跃着，映在她布满皱纹的脸上，看不出丝毫疲惫，反倒满是暖意。

为了保证豆腐皮的品质，夫妻俩坚持用柴火煮浆，每天都要烧掉几百斤柴火。“烧柴虽然麻烦，但煮出来的豆浆更香，做出来的豆腐皮口感也更筋道。”金志芳说。80斤黄豆最后只能做出40多斤豆腐皮，产量不算高，但每一张都是实打实的好品质。也正因为这样，他们的豆腐皮在周边名气很大，还有了固定的售卖模式：最先出炉的那批，营养价值最高，品相和口感也最好，早就被熟客预定且上门自取，



一斤40块钱，没人觉得贵，都说物有所值；稍微次一点的，20块钱一斤，由孙亦义拿到集市上去卖。孙亦义推着小车去赶集，金志芳则留在作坊里继续赶制下一批豆腐皮。一人守坊、一人赶集，分工明确，默契十足。

孙亦义和金志芳是同村人，从小一起长大。在他们的童年记忆里，东山村曾经几乎家家户户都有作坊，做豆腐干、豆腐皮的烟火气遍布整个村子。清晨的豆香、午后的烟火味，是刻在他们这一代人心里最深刻的气息。老话说“撑船、打铁、磨豆腐，乃是人间三苦行”，

手工做豆制品，耗时又耗力，利润还薄。随着时代变迁，不愿意再吃这份苦的年轻人纷纷外出务工，村里的作坊也一家家关停，熟悉的豆香也越来越淡。如今的东山村，只剩下两户人家还在坚持做手工豆腐皮，做豆腐干的也只剩四五户。这份承载着一代人乡愁与记忆的手工艺，变得越来越珍贵。

“我们年纪大了，再过两年也就歇手不做了。”金志芳的话语，混着灶膛里柴火噼啪的声响，落在氤氲的蒸汽里。手里的细长木条，起落之间，又一张薄薄的豆腐皮在热气中成型。

邻居变亲家，“十八担”来见证

□通讯员 王江红

7日清晨，南马镇花园村小康新区内，一场充满传统韵味的订婚仪式正在酝酿。新郎是花园村九联小区的村民，新娘来自横店镇富贤塘村，两家同在花园小康新区置业，仅隔着一座精巧的小公园，新郎家的后院就是新娘家的前庭，一桩喜事，让这对“前后人家”成为家人。

上午10时许，新郎家门前已是一片喜庆红艳。18位“利市依”身披大红围巾，肩扛油亮红扁担，扁担两头挑着红绸装饰的竹筐，筐内彩礼、酒水满满当当。这就是传统中的“十八担”——以丰厚礼仪表达对姻缘的重视。

“吉时到！”伴着一声吆喝，迎新队伍缓缓启程。红扁担在肩头轻轻晃动，发出节奏均匀的“吱呀”声，在小区里划出一道流动的红色风景线。

队伍绕过花木葱茏的小公园。平日里，它隔开两家院落；今天，却成了这段良缘最美的见证。走在队伍最前方的新郎满面笑容，不时向驻足围观的邻居拱手致意。

“快来看，‘十八担’呢！”小区居民纷纷从阳台、窗口探出身，不少人下楼跟随围观。手机镜头追随着这支传统与现代交融的队伍：红筐里，首坛扎着红绸，干货琳琅满目，首饰闪着温润光泽，每一样都满载祝福。

“两家本来就是前后邻居，现在亲上加亲，真是难得！”抱着孙子围观的邻居李大妈笑着说。

队伍抵达新娘家，新娘家人早已候在门口，笑脸相迎。卸担、接礼、入门……每一个环节都透着熟悉的乡俗与浓浓的温情。

“我们虽住在同一个小区，前后相邻，但亲家在杭州办企业，平时接触不多。后来经亲戚介绍，两个孩子相识相知，没想到缘分竟近在咫尺。”新郎父亲马先生一边招呼亲友，一边感慨道。

这场订婚仪式也成为小区里的一堂传统文化课。许多年轻人首次亲眼见到如此完整的“十八担”仪式。26岁的小陈举着手机录视频：“只在爷爷奶奶的故事里

听过‘十八担’，今天看到实景，感觉特别震撼，这种仪式感很有温度。”

据村里老人介绍，“十八担”是浙江中部部分地区的传统订婚习俗，近年来已不多见。十八担彩礼寓意圆满，挑担“利市依”需夫妻双全、子女健康，寄托着对新人最朴实真挚的祝福。

“以后回娘家，就是从后门到前门的距离。”新娘笑着对闺蜜私语。在这个现代化小区里，传统婚俗鲜活上演，既成就了一段美好姻缘，也串起了人与人之间最质朴的情感纽带。当“十八担”穿过小区，挑起的不仅是习俗的重量，更是对和睦邻里、醇厚乡情的温暖守望。

百余名新业态劳动者共赴“文化家宴”

□记者 孙新萍

昨日傍晚，巍山镇古渊头村文化礼堂内红灯笼高挂，暖意融融。外卖骑手、快递员、网约车司机等100名新业态劳动者代表，暂缓了手中的忙碌，受邀走进这座拥有深厚文化底蕴的古村落。由市委社会工作部、市总工会主办，巍山镇总工会、古渊头村联合工会等承办的“情暖新业态 欢喜迎新春”关爱活动，正以一顿热气腾腾的年夜饭和一台原汁原味的“村晚”，为他们拂去一身风霜，送上新春暖意。

“硬核”年夜饭，暖胃更暖心
红烧肉、土鸡煲、蛋黄裹青蟹……当晚的10桌团圆宴上，近20道色香味俱全的菜陆续上桌。这些菜品以家常菜和东阳地方特色菜为主，让习惯了“速食”的新业态劳动者们在节前慢下节奏，细细品味“家”的味道。

来自贵州的李富文在东阳送外卖2年，他说：“在东阳工作很温暖，站点每个月会举办生日会，一年四季有慰问，被关注被关爱的感觉很好。”活动现场，市总工会领导不仅送上诚挚的新春慰问，更强调了作为“娘家人”在提升新业态劳动者职业认同感、社会融入感与组织归属

感方面的决心。

为了让这份关爱更加细致入微，古渊头村联合工会组织志愿服务队全程引导，从签到处精心准备的慰问礼包，到现场专门设置的简易保暖区及手机充电服务站，每一个细节都透露着对新业态劳动者的尊重与体贴。

文化“村晚”，能人反哺共赏“年光”
年夜饭，精彩并未落幕。新业态劳动者们和村民一起观看了2026年东阳市新业态劳动者春节联欢晚会，这也是古渊头村第三届“村晚”。

这并非一场普通的乡村联欢，而是一场专业级的文化盛宴。古渊头村文脉深厚，走出了众多投身导演、主持、表演、舞美等专业的艺术人才。他们和村民一起自编自导，和联建单位共襄盛举，二胡独奏《奔驰在千里草原》、舞蹈《江湖夜雨》、歌曲《团圆》等节目，组合成了一幅有声有色的“好年光”画卷。一位在外任教的大学音乐老师带着担任主持人的外甥，联袂献唱《灯火里的中国》，将现场气氛推向高潮。古渊头村联合工会主席李红煜说，这是一次年夜饭与“村晚”的温暖相遇，也是新业态劳动者与村民的一次温暖团聚，共享“家”的温馨，真好。

家属相伴年味浓 福利院老人乐享“年俗盛宴”

□记者 张宇

昨日下午，市社会福利院举办了一场以“敬老集市添年味，妇孺义诊送健康”为主题的年俗节活动。逛集市、玩游戏、领年货、看义诊……100余名在院老人在家人的陪伴下，在欢声笑语中感受年味与温情。

在游戏体验区，赶猪入笼、彩球入杯、福字拓印等趣味项目让老人们与家属、员工携手互动，重拾童年真乐趣，获得兑换券；物品兑换

区的春联、斗方、窗花、灯笼等年俗饰品琳琅满目，大家用游戏积分兑换心仪年货；美食兑换区的关东煮、银耳汤、小蛋糕等小吃，让老人们在舌尖上感受新春的甜蜜；在义诊区，市妇幼保健院医护人员为老人们提供量血压、测血糖及健康咨询服务，守护长者安康。

“我们平日忙于工作，陪伴老人的机会比较少，一直很愧疚。”家属赵女士动情地说，这次活动为他们创造了陪伴老人的机会，非常有意义。

返乡大学生化身留守儿童陪伴者 温暖守护乡村孩子“中国年”

□记者 张婕

10日上午8点，冷意刺骨，在城东街道东屏村白火上自然村，宁波大学学生韦子沿沿着村道疾行，“韦子浩，早饭吃了没？可以走喽！”他一路行走一路敲门，“韦姐姐，带上寒假作业，我给你讲解！”十几分钟后，一支七八个人小分队集合完毕，向着村老年活动室进发。

这些孩子都是留守儿童，韦子沿将他们组织起来，用充满知识与温暖的陪伴，让他们的寒假告别单调的手机屏幕。

韦子沿是宁波大学法学院大二学生，在从事小学教育的母亲影响下，他自小热心公益，寒暑假时经常会跟随母亲去家访，“母亲所教的学生中有部分是留守儿童，他们因为缺乏有效看护，假期经常沉溺于电子产品。”为了和母亲共同攻克这个教育难题，借助寒假社会实践的机会，他专门策划了“关爱留守儿童，冬日温暖同行”公益活动，为老家村里的孩子们搭建起温暖的“假期乐园”。村干部获悉此事后，专门在村老年活动室开辟了空间。

“孩子们不是早上起不来，就是不愿意放弃手机，好话软话说遍，几乎是连哄带骗把他们集中到一起。”为了增强孩子们的参与热情，韦子沿专门设计了课程，从沉浸式体验入手，带着他们参观村中古建，为他们讲解古建筑构件知识、木雕图案故事；天气晴好时，他化身“自然导师”，带领孩子们穿梭于田野山林，认识农作物，辨认野生植物，讲解生态保护知识。他还组织“环保小卫士”活动，带着孩子们一起捡拾垃圾，在劳动中培养责任感和环保意识。

“以前孩子在家就抱着手机不放，做作业拖沓，我们上班心里总惦记着。”村民李女士在企业务工，说起孩子的转变满脸欣慰，“现在孩子每天都主动和我分享认识的植物、读过的故事，变化太大了！”从事快递行业的张先生也感慨：“韦同学真是帮了我们大忙！有他带着孩子，我们外出干活更安心了。”村民王女士更是赞不绝口：“子沿这孩子特别有耐心，不仅带着孩子们玩，还教他们认字、讲解安全知识，比我们当家长的想得还周到。”韦子沿表示，活动虽持续到14日，但他将持续关注孩子们的成长，努力让陪伴“不掉档”。