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□古尧

今天早读，下课铃响，又是惬

意地走出教室。

开学至今，每个星期四早晨，

22计二班的孩子们总是让我心情愉

悦，他们早读越来越专注，声音越

来越响亮了。

近年，为督促孩子们认真早

读，学校要求老师全员参与，而不

再只是语文、英语老师的事。

音量是衡量早读认真程度的标

准之一。为提高响亮度，我尝试过

好几种方法。

“晓之以理、动之以情”是最

早的方法。读语文时，劝说孩子们

要趁年轻记性好，多读、多背些文

章，把优美装进肚子里，所谓“腹

有诗书气自华”。又用“书中自有

黄金屋、书中自有颜如玉”加以诱

惑。读英语时，现身说法，谈自己

读高中时，英语成绩如何由不及格

快速提升到班级前几名，其中大声

朗读是一种极好的方法，学英语，

形成语感是捷径。这些说法似乎有

点效果，孩子们的读书声响亮了

些。窃喜没多久，孩子们嘴唇看似

在动，声音却慢慢小了下去。来回

走动，轻敲桌子、轻拍肩膀，鼓励

大声读出来。并不管用，敲桌子拍

肩膀时，给了我面子，音量提高些

许，没多久又低了下去。

那就示范吧。把课代表请上讲

台，大声领读，前几次还好，慢慢

又恢复原状。我亲自示范，高声朗

读 《将进酒》《蜀道难》《再别康

桥》，等等。获得掌声、尖叫声一

片，读书声却依旧。

年轻人争强好胜，也尝试过让

他们竞赛。同一楼道，有声音非常

大的班级，我就激将他们：“你们

这么优秀的班级，早读不能比他们

怂。来，用我们的声音盖过他

们！”动静果然大了，一时声如响

雷。可惜，也没持续多久。又搞班

内竞赛，分成AB组进行PK，声音

小的那组，每人做10个俯卧撑或

深蹲。两次之后，A组不干了，B

组有几个人声音特别洪亮，锻炼的

总是A组。

有时候，声音会突然就响亮起

来，然而一分钟不到，又小了下

去。反复几次后，发现此时走廊有

人影飘过，有时是检查的学生会干

部，有时是检查的老师，有时甚至

只是他们以为的检查人员。我哭笑

不得，教室内老师的作用，居然比

不上窗外的人影。

这学期，早读安排在陌生的22

计二班。第一周往教室走的路上，

再次想起这个现象，忽然有了一个

主意：既然考核有效，那么，也来

考核试试看。于是，我对孩子们公

布规则：不认真早读的，出列做10

个俯卧撑或深蹲；认真的，在学校

“生命银行”平台上加分。第一次

早读，我笑眯眯地请了5个学生出

来，他们也乐呵呵地进行了锻炼。

我又一一让认真的孩子在本子上写

下自己名字，下课前宣读表扬。第

二周，早读声音响亮多了。开学至

今的几个月，每次本子上的名字越

来越多，出列锻炼的孩子越来越

少，比如今天就没有出列的孩子。

学生声音越来越响亮，也越来越专

注，而我，除了宣读名单，甚至不

用多讲一句话。

或许，这就是“被肯定”的力

量吧。当孩子写下自己名字时，当

名字被老师宣读时，当他们的表现

在“生命银行”留痕时，他们认为

自己得到肯定了。

还是有一个疏漏。那名之前一

直打瞌睡的男孩，今天虽然也打了

几下瞌睡，但更长时间，他是读出

声音来了的。可是，我没让他写下

名字。当时我应该抓住这个闪光

点，及时鼓励，说不定，他从此早

读就不再瞌睡了。

早读

□赵戊辰

一年一度的高考落下帷幕，莘

莘学子完成了人生中一场重要的考

试。夙兴夜寐、寒窗十载，且不论

最终成绩如何，都该为自己这些年

的努力拼搏、坚持到底，鼓个掌、

喝个彩。

高考结束，意味着与18岁之前

的人生告了别。这段时光里，有良

师、有益友，有数不清的模考、做

不完的习题，有对未来的憧憬、前

方的迷惘，也有花季的怦然心动、

青春期的焦躁不安，哭过、笑过、

爱过、恨过，但亲爱的你们，如今

这些都已与你们告别，都已成为人

生岁月里的留影，成为过去岁月里

最美的珍藏。

高考落幕，那无涯学海里的一

叶扁舟也将继续出港、启航，告别

父母、家乡，去到更为广阔的天

地，独自掌舵、劈波斩浪，你们

将面临更多的选择，同时也有无

数的机遇和挑战。前路漫漫，一

切都是未知、一切又充满变数，

但请相信，只要心怀梦想、执着

追求，朝着既定方向奋勇向前，终

究能闯出属于自己的一片天，抵达

成功的彼岸。

奋斗正青春，这是最好的时

代，你们生在红旗下、长在春风

里，是民族复兴的明日希望，是强

国有我的中坚力量。在这人生的重

要关口，在即将迈入大学校园之

际，在满怀期待开启人生的新征途

上，请做足准备，为精彩的人生做

好设计、写好剧本、当好导演。

当兴之所向、心驰神往，兴趣

是最好的老师，要以个人兴趣爱好

为导向、为根本，结合时代所需、

发展所指、社会所求，好好选择会

倾尽毕生去完成、去坚守、去热爱

的事业，为时代发展贡献个人力

量，实现人生价值。当立足当下、

着眼未来。设计好未来几年的目

标、任务，且不积跬步、不择细流

地去执行、落地，适时根据实际

进行调整优化，纯粹于当下，勇

敢面对成长道路上的每道关口，

不虚度、不荒废在大学生活的每

一天。当心存善念、君子坦荡。

“大学之道，在明明德，在亲民，

在止于至善”，新时代青年，不仅

要学识渊博，更要德行高尚，不

仅要汲取知识营养，更要注重修

心明礼，自觉摒弃低级趣味之

事、德不配位之流、摆弄是非之

辈。当拒绝空谈、乐于实践。纸

上得来终觉浅，绝知此事要躬

行，只有具备对知识的求证精

神、反问意识，才会拥有独立思

考的能力，继而去实践、去探

索、去创新，最终实现理论与实

践的结合，推陈与出新的迭代。

山一程，水一程，身向榆关那

畔行，夜深千帐灯。高考落幕，是

十年寒窗苦读的终点，更是向更高

处、更深处攀援和进发的起点，请

铭记 《送东阳马生序》 文中的教

诲：读书很苦，但那是带你去看世

界的路。把祝福送给即将开启在全

国乃至全世界各地深造的你们，前

路无论平坦或者崎岖，请相信自

己，相信未来。鲲鹏展翅，当扶摇

直上九万里；劈波斩浪，当中流击

水遏飞舟。

心怀理想，笃定前行，家乡父

老永远是你最坚强的后盾，祝你们

一路顺风，前程似锦；更期待你们

学成归来，建设家乡！

祝福灿烂的你们

□赵书婷

高考季，讲述高考题材的电视

剧《小欢喜》又重新回到了大家的

脑海中。《小欢喜》的剧情中，剧

中人物失业的失业，争吵的争吵，

颓废的颓废。看到这些，曾有不少

观众表示，这部剧应该改名“大悲

伤”，让太多的人从角色中看到了

困境中的自己，很难感受到剧名的

“欢喜”。

为什么取名《小欢喜》，主演

兼编剧的黄磊回应：“人的一生会

遇到很多坎儿，过去了，就会觉得

心生欢喜，而许许多多的小欢喜累

积在一起，就会迎来人生的大欢

喜。”然而，我想说，等着坎儿过

去才能欢喜，不如学会奖励自己，

将1%的快乐无限放大。

朋友小薇一直是同事眼中的好

伙伴。来了新同事，她总会不厌其

烦地倾囊相授，下班时间看到同事

还在加班，也会主动提出帮忙，同

事们都喜欢和她交往。有一天，新

同事犯了错，老板不止严厉批评了

新人，还批评了小薇。小薇觉得特

别委屈，忍不住小声抽泣起来。平

时受她帮助最多的同事在忙着自己

的工作，也没有人来注意伤心的

小薇。

回到家，小薇向先生哭诉。

先生一本正经地说：“谁说别人有

义务来支持你安慰你？平时你对

别人好，是你自愿的，每个人都

有自己的辛苦和难处要承受，我

们不能勉强别人分担你的痛苦，

对不对？”小薇擦干眼泪，似懂非

懂地点点头：“那我该怎么办？”

先生毫不犹豫地告诉她：“学会自

己爱自己啊！累了不想做饭就出

去吃一顿，喜欢什么东西就买，

就当是给自己的奖励，幸福感不

就来了吗？”小薇破涕为笑，一种

从未有过的释怀和幸福，在她身

上蔓延。

感受到幸福很难吗？如果把

幸福寄托于当上世界首富，那确

实挺难的。但是简单一点，我们

没有那么大的欲望，平常生活中

的小确幸就足够让人满足了。不

要将幸福寄托于等待别人的给

予，而是懂得适时奖励一下自

己，给自己制造小确幸，就能轻

而易举地开心快乐幸福。就好像

各种节日、纪念日，少点期待和

期望，学会自己哄自己，乃至给

自己所爱的人制造幸福，都比希

望落空来得快乐。

三毛说过，试试看每天吃一颗

糖，然后对自己说，今天的日子果

然又是甜的。从这句话中，我们能

感受到的是，当你觉得日子寡淡或

是不快的时候，吃点美食，治愈心

情也是不错的选择。

工作之后，看到适合妈妈的衣

服或者包包，我会毫不犹豫地买回

家送给她。一贯节俭的妈妈会念

叨：“工作那么辛苦，赚钱不容

易，不要再破费了！”虽然嘴上那

么说，但是脸上乐开花的表情还是

抑制不住的。

对美好事物的喜爱和追求，源

自人类的天性。一条好看的裙子、

一场惊心动魄的电影、一次记忆犹

新的旅行……物质的享受，确实能

让我们暂时从忙碌琐碎的生活中抽

离出来，让紧绷的生活得到松弛的

愉悦。既然如此，只要在经济承受

范围内，花点小钱买点快乐，有何

不可？这份愉快的情绪或许能让家

庭更加和睦，生活更加顺遂，工作

更加卖力。

自我奖励就是自我治愈的有效

方式。平凡的日子里，别忘了奖励

自己。内心寡淡又或是苦的时候，

学会为自己加点糖。

成年人的生活没有容易二字。

让我们回到小孩子的生活状态，即

便受到了委屈眼泪汪汪的时候，也

能买颗棒棒糖，就转涕为笑。

别忘了奖励自己

□潘江涛

文题《鱼道即人道》，是在读完

陈集益新近推出的长篇小说《金翅

鱼之歌》（2024年2月，北京十月文

艺出版社）后随手写下的。可转念

一想，没有读过此书的人可能会

问：什么意思？还得作点解释。

“鱼道”，即鱼的路。而“人

道”，特指一定社会中要求人们遵循

的道德规范，譬如天人合一。水的

路，就是鱼的路。水依河床流淌，

河床会曲折蜿蜒，也会起伏跌宕，

一旦人为将其断流，游鱼怎么回家？

鱼道，折射着人道。

一
水中游鱼千千万万，我不敢说

每一种鱼都有老家，但至少陈集益

笔下的金翅鱼是有的，时间一到，

它们就要洄游到金塘河繁衍后代。

“金翅鱼，是一种长相奇特、胸

鳍发达、鱼鳍呈鲜红色的濒危鱼

种。时间往前倒推几十年，它还是

钱塘江流域比较常见的洄游鱼类之

一，主要生活在东海与钱塘江交汇

的咸水区，每年春季从咸水区溯洄

到上游的淡水江河，再分流到金塘

河产卵。”（《金翅鱼之歌》第一章）

河，一般指流量较大的北方大

川。金塘河发源于金华、遂昌、龙

游交界的深山，由一股股清澈的山

泉汇聚而成，虽算不上一条名正言

顺的“河”，却是衢江的重要支流。

金塘河两岸林蓊草茂，山高涧

陡，泠泠淙淙的涧水一泻千里。而

在现代工业技术面前，这种“飞流

直下三千丈”的水势竟可快捷地转

化为经济效益。因为利益驱使，山

乡乡长高峰和水利开发商雷震富一

拍即合，硬生生地把金塘河分段截

流，拟建 5 座水电站。在他们眼

里，开发金塘河，靠山吃山靠水吃

水，天经地义。

然而，小水电站对河流生态的

破坏显而易见，河道断流，金翅鱼

无法洄游，流域内的生态将被毁

坏。于是，一场流域开发与生态保

护的争斗，便在金塘河两岸悄然展

开。这就是长篇小说 《金翅鱼之

歌》的由来。

该作品有28万字，陈集益几易

其稿，写了3年，是继 《金塘河》

之后的第 2 部长篇小说，被列为

2022年中作协重点作品扶持项目、

“新时代山乡巨变创作计划”重点作

品和北京宣传文化引导基金2022年

度第一批出版类资助项目。

《金翅鱼之歌》的主题紧跟时代

节拍，读来并不枯燥乏味。2022年

第 11期 《人民文学》 在压缩首发

时，作了强力推荐：该小说“将人

对自然‘取之有道’观念的重塑轨

迹，化为痛与悟，细心而不失沉雄

地放在时代演进中，把人物和环境

的关系依然作为现实主义的重要叙

事手段。在此之上，将环境驳诘升

展为生态视野，把个体诉求转换为

人心所向，于是，一道拦河坝一座

小水电站的问题，与长远的幸福美

丽的生活理想发生了密实的世情关

联和密切的文学关联。”

“探照灯好书”推评，是出版界

颇为看重的活动。《金翅鱼之歌》单

行本出版不久，即入围2024年4月

中外文学佳作榜单。提名评委徐晨

亮认为，该小说以工程设计师陈集

科守护金塘河流域的金翅鱼洄游为

主线，将山乡脱贫、资源开发与生

态保护的可持续发展观融合一体，

努力探索新时代生态文明与乡村发

展的可行的、和谐的路径，是一部

书写新时代、新农村生活的壮丽

诗篇。

武汉大学文学院教授汪树东也

说：《金翅鱼之歌》聚焦于浙江金华一

个山乡近十余年间的巨变历程，蹚出

了一条生态守护与乡村振兴的新路

子，是对中国生态小说的新贡献。

（《生态保护与乡村振兴的协奏曲》）

二
陈集益是金华汤溪人，出生在

金塘河上游一个叫吴村的地方，是

北漂族中颇具发展潜质的中年作

家，曾获浙江青年文学之星、东吴

文学奖、方志敏文学奖。

3年前，我在评论 《金塘河》

时，曾以为吴村是陈集益虚构的村

落，却不想它是莘畈乡的大村，四

五百号村民姓“陈”而不姓“吴”。

人不能选择出生。吴村是陈集

益的血地，埋藏着他对乡村中国最

广阔、最丰富、最有想象力的所

在。他始终凝视着历史行进中的乡

土社会，用富有先锋意味的超现实

表达，为金华西部这片贫瘠土地带

来了神秘和张力，使老家吴村的人

和事成为他与土地、与历史、与自

我、与当下沟通的情感密道。

记不得是哪位理论家说的话，

大意是，支撑一个作家的创作，除

了人生体验、社会经验外，还包括

他的情怀、思想深度、视野幅度，

更重要的是作家对社会、对历史和

人生理性的、学术性的见解和判断。

高山和瘦土喂养了陈集益，也

一并把山和土的品质给予了陈集

益。在创作《金翅鱼之歌》之前，

他推出的 《吴村野人》《野猪场》

《制造好人》《大地上的声音》《金塘

河》 等系列作品，无不围绕“吴

村”展开，是名副其实的乡土小

说。因为乡土文学的特征之一，就

是描写的对象在农村或乡镇生活，

养育过作家的那一片土地；而这个

乡土又与时代、社会紧密相连，包

含着丰富的时代内容。

诚如鲁迅先生所言：“凡在北京

用笔写出他的胸臆来的人们，无论

他自称为用主观或客观，其实往往

是乡土文学。”（《中国新文学大系·
小说二集·导言》）

著名学者严家炎也说：“乡土文

学在乡下是写不出来的，它往往是

作者来到城市后的产物。”

知名作家大多有自己固定的读

者群。比对分析陈集益的系列乡土

小说，我们不难发觉，《金翅鱼之

歌》还是有细微差异的。个别与陈

集益相熟的读者甚至直言，他们不

太适应这种变化了的小说风格。譬

如，作者对主人公陈集科的描摹，

颇像作者的精神自传，而故事里的

每个人物似乎又是作者的精神碎片。

陈集科与陈集益，两人姓名一

字之差，似乎是兄弟俩；陈集科生

于1973年，与陈集益同龄；“集科

是个性格偏冷、患有轻度社恐症的

家伙”，而陈集益亦坦言自己“也是

个轻微社恐症患者，平时最害怕的

事情就是抛头露面”。

车尔尼雪夫斯基说：创作源于

生活。在与读者分享 《金翅鱼之

歌》 创作体会时，陈集益也曾表

示：“如果读过小说，可能会觉得它

有点像纪实小说，有的段落可能还

有点像报告文学。这是我有意为之

的结果。”因为小说创作有个基本常

识，“就是当我们要大胆虚构时，往

往在细节上要越加小心……里面的

故事情节都要与现实对接，推演起

来会比较好操作，就像拍纪录片一

样，这个过程好比‘时光倒流’。”

“我企盼通过虚构的‘纪实’，将虚

构的金翅鱼和‘正能量’的人物写

得比‘纪实文学’更逼真。”

北京第二外国语学院文学院教

授李林荣曾组织学生专题讨论《金

翅鱼之歌》，有几个学生写下颇有分

量的书评。“作者用‘伪纪实’的方

法来构思小说，作品叙述无任何炫

技之嫌，只靠朴实文字中的那股韧

劲和力量去打动人，让读者感觉到

人物情感和文字本身的真诚。这与

‘伪纪实’手法相辅相成，共同造就

了一个情真意切的感人故事。”（单

小菁·《当你唱起金翅鱼之歌》）

每位作家都背负着自己的大地

河山、草木四季，故乡是作家出发的

原点。王蒙的乡村梨园、冯骥才的海

河烟火、迟子建的冰雪北国、陈彦的

秦风秦韵、陈集益的吴村山水……他

们把自己的故乡转化为文学的故乡，

也滋养了我们的精神世界。

三
《金翅鱼之歌》题材重大，主题

鲜明，乡土味浓郁，等等，都是可

圈可点之处，但我觉得还有一个重

要原因，便是汪树东教授所说的

“中国生态小说的新贡献”。

“生态”一词是外来语，源于希

腊文，意谓居所、栖息地。生态不

仅指人与赖以生存的自然环境的关

系问题，同时也切入经济活动和社

会结构。

稀树草原的角马迁徙，阿拉斯

加的鲑鱼洄游，喜马拉雅山脉的蓑

羽鹤迁徙，是动物界的3篇悲壮史

诗。角马的路在蹄下，鲑鱼的路在

身子的扭动里，蓑羽鹤的路在翅膀

的颤动中。

每一条路，都不平坦。只是，

动物为什么要洄游和迁徙呢？原因

虽说多种多样，但归根结底，是为

了种族的繁衍和生存。

供鱼类洄游的人工水槽，叫鱼

道。鱼的路被切断，其生命也行将

终止。任何生命的旅程，都是单向

的，其残酷在于不可轮转。鱼在回

家的路上，竟有着赴死的决心。

金翅鱼洄游，是陈集益虚构的

明线。由鱼及人，我们还可以联想

到与之相近的“洄游”特性——暗

的，不易被读者察觉。

人人都有故乡，而对故土的眷

恋，年岁越大，恋土情结越深。所

以每逢年底，在外打拼的游子即便

千里奔袭，也要回家团圆，春运就

是人类规模最大的周期性大迁徙。

正因如此，我们便不难理解，小说

主人公陈集科为何要赶在除夕前回

到吴村，大年初一又急匆匆地赶回

北京与爱妻相聚。也是无巧不成

书，就在这一来一回中，一个新生

命由此诞生。

还有，“落叶归根”是中华民族

的传统文化，人老了，要死在故

乡、葬在故土。我总觉得，金翅鱼

洄游产卵，可对应人对故乡深层的

爱；金翅鱼的牺牲精神，又对应着

我们人性中善良的、勇敢的一面，

为了自己的家族、家乡，甚至为了

我们这个民族，不怕困难，敢于牺

牲。进而言之，小说中的金翅鱼和

陈集科等几个正面人物，最后也是

合而为一，鱼就是人，人就是鱼，

他们都是逆流而上、直面生死的真

勇士。

水乃生命之源。江河不仅仅哺

育麦子稻谷，野草杂木，还要养育

和繁衍水中生灵。给鱼留有路，便

是懂得生命的价值，懂得江河的伦

理，是在给弱小生命布道。

《金翅鱼之歌》原本是小说主人

公陈集科创作的歌曲，据说用汤溪

方言演唱，抑扬顿挫、婉转动听。

我听不懂汤溪方言，却可拿翻译成

普通话的文字收尾：

“这是一条神秘的路，是谁在冥

冥中指引？从大海到大江，从大江到

浅滩，在千百个岔口，寻找答案……

金翅鱼啊飞起来，这是一条逆流之

路，沿着祖辈的足迹，只为完成使

命，将爱和生命延续。”

鱼道即人道
——读陈集益长篇小说《金翅鱼之歌》

胡扬辉 摄


