

鱼道即人道

——读陈集益长篇小说《金翅鱼之歌》



□潘江涛

文题《鱼道即人道》，是在读完陈集益新近推出的长篇小说《金翅鱼之歌》（2024年2月，北京十月文艺出版社）后随手写下的。可转念一想，没有读过此书的人可能会问：什么意思？还得作点解释。

“鱼道”，即鱼的路。而“人道”，特指一定社会中要求人们遵循的道德规范，譬如天人合一。水的路，就是鱼的路。水依河床流淌，河床会曲折蜿蜒，也会起伏跌宕，一旦人为将其断流，游鱼怎么回家？鱼道，折射着人道。

水中游鱼千千万万，我不敢说每一种鱼都有老家，但至少陈集益笔下的金翅鱼是有的，时间一到，它们就要洄游到钱塘江繁衍后代。

“金翅鱼，是一种长相奇特、胸鳍发达、鱼鳍呈鲜红色的濒危鱼类。时间往前倒推几十年，它还是钱塘江流域比较常见的洄游鱼类之一，主要生活在东海与钱塘江交汇的咸水区，每年春季从咸水区溯洄到上游的淡水江河，再分流到钱塘河产卵。”（《金翅鱼之歌》第一章）

河，一般指流量较大的北方大川。钱塘河发源于金华、遂昌、龙游交界的深山，由一股股清澈的山泉汇聚而成，虽算不上一条名正言顺的“河”，却是衢江的重要支流。

钱塘河两岸林葱草茂，山高涧陡，冷冷凉凉的涧水一泻千里。而在现代工业技术面前，这种“飞流直下三千丈”的水势竟可快捷地转化为经济效益。因为利益驱使，山乡乡长高峰和水利开发商雷震富一拍即合，硬生生地把钱塘河分段截流，拟建5座水电站。在他们眼里，开发钱塘河，靠山吃山靠水吃水，天经地义。

然而，水电站对河流生态的破坏显而易见，河道断流，金翅鱼无法洄游，流域内的生态将被破坏。于是，一场流域开发与生态保护的争斗，便钱塘河两岸悄然展开。这就是长篇小说《金翅鱼之歌》的由来。

该作品有28万字，陈集益易其稿，写了3年，是继《金塘河》

之后的第2部长篇小说，被列为2022年中作协重点作品扶持项目、“新时代山乡巨变创作计划”重点作品和北京宣传文化引导基金2022年度第一批出版资助项目。

《金翅鱼之歌》的主题紧跟时代节拍，读来并不枯燥乏味。2022年第11期《人民文学》在压缩首发时，作了强力推荐：该小说“将人对自然‘取之有道’观念的重塑轨迹，化为痛与悟，细心而不失英雄地放在时代演进中，把人物和环境的关系依然作为现实主义的重要叙事手段。在此之上，将环境驳诘升华为生态视野，把个体诉求转换为人心所向，于是，一道拦河坝一座小水电站的问题，与长远的幸福美丽的生活理想发生了密实的情世关联和密切的文学关联。”

“探照灯好书”推评，是出版界颇为看重的活动。《金翅鱼之歌》单行本出版不久，即入围2024年4月中外文学佳作榜单。提名评委徐晨亮认为，该小说以工程师陈集科守护金塘河流域的金翅鱼洄游为主线，将山乡脱贫、资源开发与生态保护的可持续发展观融合一体，努力探索新时代生态文明与乡村发展的可行的、和谐的路径，是一部书写新时代、新农村生活的壮丽诗篇。

武汉大学文学院教授汪树东也认为：《金翅鱼之歌》聚焦于浙江金华一个山乡近十余年间的巨变历程，蹚出了一条生态守护与乡村振兴的新路子，是对中国生态小说的新贡献。（《生态保护与乡村振兴的协奏曲》）

二 陈集益是金华汤溪人，出生在金塘河上游一个叫吴村的地方，是北漂族中颇具发展潜质的中年作家，曾获浙江青年文学之星、东吴文学奖、方志敏文学奖。

3年前，我在评论《金塘河》时，曾以为吴村是陈集益虚构的村落，却不想它是莘畈乡的大村，四五百户村民姓“陈”而不姓“吴”。

人不能选择出生。吴村是陈集益的血地，埋藏着他乡村中国最广阔、最丰富、最有想象力的所在。他始终凝视着历史行进中的乡土社会，用富有先锋意味的超现实主义表达，为金华西部这片贫瘠土地带来了神秘和张力，使老家吴村的人和事成为他与土地、与历史、与自我、与当下沟通的情感密道。

记不得是哪位理论家说的话，大意是，支撑一个作家的创作，除了人生体验、社会经验外，还包括他的情怀、思想深度、视野幅度，更重要的是作家对社会、对历史和人生理性的、学术性的见解和判断。

高山和瘦土喂养了陈集益，也一并把山和土的品质给予了陈集益。在创作《金翅鱼之歌》之前，他推出的《吴村野人》《野猪场》《制造好人》《大地上的声音》《金塘

河》等系列作品，无不围绕“吴村”展开，是名副其实的乡土小说。因为乡土文学的特征之一，就是描写的对象在农村或乡镇生活，养育过作家的那一片土地；而这个乡土又与时代、社会紧密相连，包含着丰富的时代内容。

诚如鲁迅先生所言：“凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们，无论他自称为主观或客观，其实往往是乡土文学。”（《中国新文学大系·小说二集·导言》）

著名学者严家炎也说：“乡土文学在乡下是写不出来的，它往往是作者来到城市后的产物。”

知名作家大多有自己固定的读者群。比对分析陈集益的系列乡土小说，我们不难发觉，《金翅鱼之歌》还是有细微差异的。个别与陈集益相熟的读者甚至直言，他们不太适应这种变化了的小说风格。譬如，作者对主人公陈集科的描摹，颇像作者的精神自传，而故事里的每个人物似乎又是作者的精神碎片。

陈集科与陈集益，两人姓名一字之差，似乎是兄弟俩；陈集科生于1973年，与陈集益同龄；“集科”是性格偏冷、患有轻度社恐症的家伙”，而陈集益亦坦言自己“也是个轻度社恐症患者，平时最害怕的事情就是抛头露面”。

车尔尼雪夫斯基说：创作源于生活。在与读者分享《金翅鱼之歌》创作体会时，陈集益也曾表示：“如果读过小说，可能会觉得它有点像纪实小说，有的段落可能还有点像报告文学。这是我有为之的结果。”因为小说创作有个基本常识，“就是当我们要大胆虚构时，往往在细节上要越加小心……里面的故事情节都要与现实对接，推演起来会比较操作，就像拍纪录片一样，这个过程好比‘时光倒流’。”“我企盼通过虚构的‘纪实’，将虚构的金翅鱼和‘正能量’的人物写得比‘纪实文学’更逼真。”

北京第二外国语学院文学院教授李林荣曾组织学生专题讨论《金翅鱼之歌》，有几个学生写下颇有分量的书评。“作者用‘伪纪实’的方法来构思小说，作品叙述无任何炫技之嫌，只靠朴实文字中的那股韧劲和力量去打动人，让读者感觉到人物情感和文字本身的真诚。这与‘伪纪实’手法相辅相成，共同造就了一个情真意切的感人故事。”（单小菁·《当你唱起金翅鱼之歌》）

每位作家都背负着自己的大地河山、草木四季，故乡是作家出发的原点。王蒙的乡村梨园、冯骥才的海河烟火、迟子建的冰雪北国、陈彦的秦风秦韵、陈集益的吴村山水……他们把自己的故乡转化为文学的故乡，也滋养了我们的精神世界。

三 《金翅鱼之歌》题材重大，主题鲜明，乡土味浓郁，等等，都是可

圈可点之处，但我觉得还有一个重要原因，便是汪树东教授所说的“中国生态小说的新贡献”。

“生态”一词是外来语，源于希腊文，意谓居所、栖息地。生态不仅指人与赖以生存的自然环境的关系问题，同时也切入经济活动和社会结构。

稀树草原的角马迁徙，阿拉斯加的鲑鱼洄游，喜马拉雅山脉的蓑羽鹤迁徙，是动物界的3篇悲壮史诗。角马的路在蹄下，鲑鱼的路在身子的扭动里，蓑羽鹤的路在翅膀的颤动中。

每一条路，都不平坦。只是，动物为什么要洄游和迁徙呢？原因虽说多种多样，但归根结底，是为了种族的繁衍和生存。

供鱼类洄游的人工水槽，叫鱼道。鱼的路被切断，其生命也行将终止。任何生命的旅程，都是单向的，其残酷在于不可逆转。鱼在回家的路上，竟有着赴死的决心。

金翅鱼洄游，是陈集益虚构的明线。由鱼及人，我们还可以联想到与之相近的“洄游”特性——暗的，不易被读者察觉。

人人都有故乡，而对故土的眷恋，年岁越大，恋土情结越深。所以每逢年底，在外打拼的游子即便千里奔袭，也要回家团圆，春运就是人类规模最大的周期性大迁徙。正因如此，我们便不难理解，小说主人公陈集科为何要赶在除夕前回到吴村，大年初一又匆匆地赶回北京与爱妻相聚。也是无巧不成书，就在这一来一回中，一个新生命由此诞生。

还有，“落叶归根”是中华民族的传统文脉，人老了，要死在故乡、葬在故土。我总觉得，金翅鱼洄游产卵，可对应人对故乡深层的爱；金翅鱼的牺牲精神，又对应着我们人性中善良的、勇敢的一面，为了自己的家族、家乡，甚至为了我们这个民族，不怕困难，敢于牺牲。进而言之，小说中的金翅鱼和陈集科等几个正面人物，最后也是合而为一，鱼就是人，人就是鱼，他们都是逆流而上、直面生死真勇士。

水乃生命之源。江河不仅仅哺育麦子稻谷，野草杂木，还要养育和繁衍水生生灵。给鱼留有路，便是懂得生命的价值，懂得江河的伦理，是在给弱小生命布道。

《金翅鱼之歌》原本是小说主人公陈集科创作的歌曲，据说用汤溪方言演唱，抑扬顿挫、婉转动听。我听不懂汤溪方言，却可拿翻译成普通话的文字收尾：

“这是一条神秘的路，是谁在冥冥中指引？从大海到大江，从大江到浅滩，在千百个岔口，寻找答案……金翅鱼啊飞起来，这是一条逆流之路，沿着先辈的足迹，只为完成使命，将爱和生活延续。”



胡扬辉 摄

事、德不配位之流、摆弄是非之辈。当拒绝空谈、乐于实践。纸上得来终觉浅，乐知此事要躬行，只有具备对知识的求证精神、反问意识，才会拥有独立思考的能力，继而去实践、去探索、去创新，最终实现理论与实践的结合，推陈与出新的迭代。

山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。高考落幕，是十年寒窗苦读的终点，更是向更高处、更深处攀援和进发的起点，请

□古尧

今天早读，下课铃响，又是惬意地走出教室。

开学至今，每个星期四早晨，22计二班的孩子总是让我心情愉悦，他们早读越来越专注，声音越来越响亮了。

近年，为督促孩子们认真早读，学校要求老师全员参与，而不再只是语文、英语老师的事。

音量是衡量早读认真程度的标准之一。为提高响亮度，我尝试过好几种方法。

“晓之以理、动之以情”是最早的方法。读语文时，劝说孩子们要趁年轻记忆力好，多读、多背些文章，把优美装进肚子里，所谓“腹有诗书气自华”。又用“书中自有黄金屋、书中自有颜如玉”加以诱惑。读英语时，现身说法，谈自己读高中时，英语成绩如何由不及格快速提升到班级前几名，其中大声朗读是一种极好的方法，学英语形成语感是捷径。这些说法似乎有点效果，孩子们的读书声响亮了些。窃喜没多久，孩子们嘴唇看似在动，声音却慢慢小了下去。来回走动，轻敲桌子、轻拍肩膀，鼓励大声读出来。并不管用，敲桌子拍肩膀时，给了我面子，音量提高些许，没多久又低了下去。

那就示范吧。把课代表请上讲台，大声领读，前几次还好，慢慢又恢复原状。我亲自示范，高声朗读《将进酒》《蜀道难》《再别康桥》，等等。获得掌声、尖叫声一片，读书声却依旧。

年轻人争强好胜，也尝试过让他们竞赛。同一楼道，有声音非常大的班级，我就激将他们：“你们这么优秀的班级，早读不能比他们怂。来，用我们的声音盖过他们！”动静果然大了，一时声如响雷。可惜，也没持续多久。又搞班内竞赛，分成AB组进行PK，声音小的那组，每人做10个俯卧撑或

早读

深蹲。两次之后，A组不干了，B组有几个人声音特别洪亮，锻炼的总是A组。

有时候，声音会突然就响亮起来，然而一分钟不到，又小了下去。反复几次后，发现此时走廊有人影飘过，有时是检查的学生会干部，有时是检查的老师，有时甚至只是他们以为的检查人员。我哭笑不得，教室内老师的作用，居然比不上窗外的人影。

这学期，早读安排在陌生的22计二班。第一周往教室走的路上，再次想起这个现象，忽然有了一个新主意：既然考核有效，那么，也来考核试试。于是，我对孩子们公布规则：不认真早读的，出列做10个俯卧撑或深蹲；认真的，在学校“生命银行”平台上加分。第一次早读，我笑眯眯地请了5个学生出来，他们也乐呵呵地进行了锻炼。我又一一让认真的孩子在本子上写下自己名字，下课前宣读表扬。第二周，早读声音响亮多了。开学至今的几个月，每次本子上的名字越来越多，出列锻炼的孩子越来越少，比如今天就没有出列的孩子。学生声音越来越响亮，也越来越专注，而我，除了宣读名单，甚至不用多讲一句话。

或许，这就是“被肯定”的力量吧。当孩子写下自己名字时，当名字被老师宣读时，当他们的表现在“生命银行”留痕时，他们认为自己得到肯定了。

还是有一个疏漏。那名之前一直打瞌睡的男孩，今天虽然也打了几下瞌睡，但更长时间，他是读出声音来了的。可是，我没让他写下名字。当时我应该抓住这个闪光点，及时鼓励，说不定，他从此早读就不再瞌睡了。



别忘了奖励自己

□赵书婷

高考季，讲述高考题材的电视剧《小欢喜》又重新回到了大家的脑海中。《小欢喜》的剧情中，剧中人物失业的失业，争吵的争吵，颓废的颓废。看到这些，曾有不少观众表示，这部剧应该改名“大悲伤”，让太多的人从角色中看到了困境中的自己，很难感受到剧名的“欢喜”。

为什么取名《小欢喜》，主演兼编剧的黄磊回应：“人的一生会遇到很多坎儿，过去了，就会觉得心生欢喜，而许许多多的小欢喜累积在一起，就会迎来人生的大欢喜。”然而，我想说，等着坎儿过去才能欢喜，不如学会奖励自己，将1%的快乐无限放大。

朋友小微一直是同事眼中的好伙伴。来了新同事，她总会不厌其烦地倾囊相授，下班时间看到同事还在加班，也会主动提出帮忙，同事们都喜欢和她交往。有一天，新同事犯了错，老板不止严厉批评了新人，还批评了小微。小微觉得特别委屈，忍不住小声抽泣起来。平时受她帮助最多的同事在忙着自己的工作，也没有人来注意伤心的小微。

回到家，小微向先生哭诉。先生一本正经地说：“谁说别人有义务来支持你安慰你？平时你对别人好，是你自愿的，每个人都有自己的辛苦和难处要承受，我们不能勉强别人分担你的痛苦，对不对？”小微擦干眼泪，似懂非懂地点点头：“那我该怎么办？”先生毫不犹豫地告诉她：“学会自己爱自己啊！累了不想做饭就出去吃一顿，喜欢什么东西就买，就当是给自己的奖励，幸福感不就来了吗？”小微破涕为笑，一种从未有过的释怀和幸福，在她身上蔓延。

感受到幸福很难吗？如果把幸福寄托于当上世界首富，那确实挺难的。但是简单一点，我们

没有那么大的欲望，平常生活中的小确幸就足够让人满足了。不要将幸福寄托于等待别人的给予，而是懂得适时奖励一下自己，给自己制造小确幸，就能轻而易举地开心快乐幸福。就好像各种节日、纪念日，少点期待和期望，学会自己哄自己，乃至给自己所爱的人制造幸福，都比希望落空来得快乐。

三毛说过，试试看每天吃一颗糖，然后对自己说，今天的日子果然又是甜的。从这句话中，我们能感受到的是，当你觉得日子寡淡或是不快的时候，吃点美食，治愈心情也是不错的选择。

工作之后，看到适合妈妈的衣服或者包包，我会毫不犹豫地买回家送给她。一贯节俭的妈妈会念叨：“工作那么辛苦，赚钱不容易，不要再破费了！”虽然嘴上那么说，但是脸上乐开花的表情还是抑制不住的。

对美好事物的喜爱和追求，源自人类的天性。一条好看的裙子、一场惊心动魄的电影、一次记忆犹新的旅行……物质的享受，确实能让我们暂时从忙碌琐碎的生活中抽离出来，让紧绷的生活得到松弛的愉悦。既然如此，只要在经济承受范围内，花点小钱买点快乐，有何不可？这份愉快的情绪或许能让家庭更加和睦，生活更加顺遂，工作更加卖力。

自我奖励就是自我治愈的有效方式。平凡的日子里，别忘了奖励自己。内心寡淡又或是苦的时候，学会为自己加点赞。

成年人的生活没有容易二字。让我们回到小孩子的生活状态，即便受到了委屈眼泪汪汪的时候，也能买颗棒棒糖，就转涕为笑。



祝福灿烂的你们

□赵戊辰

一年一度的高考落下帷幕，莘莘学子完成了人生中一场重要的考试。夙兴夜寐、寒窗十载，且不论最终成绩如何，都该为自己这些年的努力拼搏、坚持到底，鼓个掌、喝个彩。

成功的前岸。

奋斗正青春，这是最好的时代，你们生在红旗下、长在春风里，是民族复兴的明日希望，是强国有我的中坚力量。在这人生的重要关口，在即将迈入大学校园之际，在满怀期待开启人生的新征程上，请做好设计、写好剧本、当好导演。

当兴之所向、心驰神往，兴趣是最好的老师，要以个人兴趣爱好为导向、为根本，结合时代所需、发展所需、社会所需，好好选择会倾尽毕生去完成、去坚守、去热爱的事业，为时代发展贡献个人力量，实现人生价值。当立足当下、着眼未来。设计好未来几年的目标、任务，且脚踏实地、不择细流地去执行、落地，适时根据实际情况进行调整优化，纯粹于当下，勇敢面对成长道路上的每道关口，不虚度、不荒废在大学生活的每一天。当心存善念、君子坦荡。“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，新时代青年，不仅要学识渊博，更要德行高尚，不仅要汲取知识营养，更要注重修心明礼，自觉摒弃低级趣味之