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生活周刊

东 中 岘 峰 文 学 社 专 号

在接连多日的阴雨连绵

中，天空的“雨网”终归是

破了个洞。在雨水中似要被

泡得霉烂的我不得是喘了口

气，特特在食堂中寻了处靠

窗位，企图借着窗外从树枝

间漏入的碎光将自己的身心

“晾干”。

忽地，窗外灰色的枝干

一颤，正当我琢磨着是否该

给自己“翻个面”的时候。

窗外的景并不很好，有一株

不知名的怪树，记忆中一年

到头似乎总是灰扑扑的，蒙

了层烟尘似的。更可怜的

是，就连它的“体态”也不

很好看，密密匝匝，枝干交

错的，怎么也看不出个所以

然来，粗鄙地来讲，约莫是

算得上“丑”了。“他”是

极少长叶的，有也不过枯黄

凋敝的几片，在风中无力地

呻吟着，干瘪得似乎没有还

好上些许。至于花，更别提

了，在这楼后的鬼地方还指

望着它什么呢？以上诸诸种

种结合上它所生长之地的贫

瘠也就算了，但他的虬枝大

抵是太密了些的。几近是要

将这窗外难得的阳光拦了个

结实，不得使人在怜意上更

萌生出不大好意的恶来。

想到这，不禁有些不

悦。给自己“翻了个面”来

换换心情。那枝干的灰影又

是一颤，这回倒颤出了只鸟

来。棕黄色的羽，立于枝

头，颜色确实明丽了。接

着，两只、三只、四只……

果然是棵怪树，临近春

来，不开花，不萌芽，此刻

竟是“长”了一树的鸟。明

朗的阳光下，这一树鸟与树

竟也是生机盎然，可爱有

味。鸟儿一动不动，像哨

兵，但不为守候怪树作为树

的最后一点“尊严”，更像

是为了春天的莅临放哨。

或许这棵树在年复一年

的“冬日”中睡得已经够久

了，也正该是时候好好梳洗

打扮一番，去那人间烟火

里，爱美人的目光与赞美中

走上一遭了。春光到底是别

样的。

出门后，拐了个弯，切

切看。这树，树身竟是倾斜

着的。根，在楼后小花坛阴

影下的薄土里；枝，窜得老

高，要飞上天去拥抱身边的

一切阳光。虬枝在枝桠间死

命寻着缝，铆足了劲儿。那

些略略有些枯败的老枝多少

是压不住的。

它居然活得这样辛苦，

也难怪无力生出多多的叶，

开出美美的花来取悦他人，

活成了一颗“怪树”。只有

机敏的鸟儿还来给它鼓鼓

劲，莫失莫忘，活好自己，

管别的什么去呢。

它究竟不是一颗怪树。

所谓“活”，并没有什么高

低贵贱吧。每个生命也是各

有各的挣扎。只要不屈于客

观的严酷环境，甘心死去；

或屈于他人的目光，一道活

得所谓的“规规矩矩”没了

“自我”的，怎样都不算是

个输家吧。

这样想来，用那样市侩

目光来品评与揣测它的我倒

是怪可悲的了。

高一（2）班 卢子喻

一棵“长”鸟的树本期刊发陈益林老师的一篇教育随笔及其执教的东阳中学高一（1）班和高一（2）班学生的优秀随笔4篇，以飨读者。

传统的作文教学是：老师布置

写作题目，学生写作文，教师批阅

作文，给每篇作文打个分数，或者

写几句评语，然后将作文发还给学

生，作一番讲评，学生将作文往抽

屉一塞，就完事了。这样的写作活

动，机械刻板，学生的写作兴趣、

写作成就很难得到激发。

要真正激发学生的写作兴趣，

让学生获得写作成就感，在写作教

学中必须将读者意识、写作愉悦感

与成就感综合统一起来，加以系统

规划，再付诸实践。

随笔写作是个好办法。但是因

为应试教育的加剧，随笔批阅量

大，任务重，许多教师已放弃了学

生的随笔写作。这实在是写作教学

的一大损失。比起应试作文，随笔

写作题材无限，体裁不限，长短不

拘，更容易引发学生写作兴趣。让

学生自能写作，自能修改，一直应

该是语文写作教学的终极追求。笔

者一直坚持的“量化考核随笔批阅

法”，教师轻负，学生高效，在学

生随笔写作数量和质量上都得到了

较好保障。

两周一次，利用第二周最后一

次早读时间，同桌互换随笔，进

行审读，必须用红笔进行批阅。

圈出错别字，在语法或思想方面

存在问题的句子下面画上横线，

句末打上问号，精彩的句子下面

用波浪线标出，然后分“文面”

“语言”“内容”三个方面评定等

第，最好的得A等，最差的得D

等。写得特别出彩的文章，在文

章右上角打上五角星。最后给同

桌的两周随笔写一段不少于80字

的评语。作者拿回随笔后，对错

别字进行订正；对问题句进行修

改。再写上一段不少于80字的自

我总结反思。

教师收上学生随笔后，主要任

务一是对批阅态度进行审阅，对批

阅认真的及时表扬，对批阅不认真

的进行提醒；二是对打上五角星的

文章进行仔细审核，确认优秀的，

打上五角星。凡被同学、老师都打

上五角星的文章，请作者回家后转

化为电子稿发给老师。

优秀随笔，通过编进班报，发

到家长微信群，让同学配乐朗诵，

向外界报刊投稿等多个途径，让学

生佳作“飞”起来，让优秀作者的

心情也跟着飞起来。

（陈益林）

随笔，让学生佳作“飞”起来

2 月 4 日，立春，大地回

暖、万物苏萌。来自地中海岸边

的奥运圣火再一次点燃了华夏大

地，绵延不断的热情再一次渲染

了五千年璀璨的星空，北京冬奥

会正式拉开了帷幕。梦想与激情

在这里碰撞，生命与运动在这里

携手，一起向未来！

一起向未来！

一百多年前，随着第一次全

国运动会的召开，有人在《申

报》上提出三个问题：“试问中

国何时能派代表赴万国运动大

会？”“何时能于万国运动大会时

独得锦标？”“又何时能使万国运

动大会举行于中土？”这灵魂之

三问，犹如平地一声惊雷，惊醒

了沉睡中的雄狮。从此，奥运的

梦想在这古老的民族扎了根、萌

了芽……这奥运梦想的征程，宛

如一条长长的跑道；泱泱华夏宛

如一个懵懂的赛者，趋行在这个

亘古的征程上，在坎坷中奔跑，

在挫折里涅槃，因为我们落后在

了起点，所以我们蒙受着许多的

屈辱。但请记住，一切的一切，

都只是我们在准备，我们在蓄势

待发……

一起向未来！

犹记得那位只身在海上漂泊

二十一天，辗转到达洛杉矶后，

还没休息就疲惫不堪地出现在一

群高大人群中间的瘦小的黄皮肤

男子。他就是中国奥运的起点，

第一位迈上中国奥运征程的人，

他叫刘长春。奥运的乐曲在他身

上仅仅演奏了11秒，他就不幸

出局了；犹记得那位在1936年

柏林奥运会上，进入撑竿跳决赛

的中国运动员竟买不起比赛用

杆；犹记得1948年伦敦奥运会

上，中国代表团住不起宾馆……

这是不堪回首的一页又一页，这

也是奥运征程上艰难的一步又一

步。我们失败了吗？不！我们只

是一路在风尘中用力地穿梭……

一起向未来！

一百年，我们累了，却从不

止歇；一百年，我们苦了，却从

不回避。一百年的梦想，历经了

风雨霜雪，终于如愿以偿；一个

世纪的守望，越过了刀光剑影，

走进了光荣与梦想，书写着华夏

精彩篇章……

1984年，许海峰稳稳的一

枪，惊醒了国人，也震惊了全世

界。我们以全新的风貌走向世

界，迈上新的征程。

2004年雅典奥运会上，黄

皮肤、黑头发的“飞人”刘翔

在奥运跑道上奋力冲刺，终站

上领奖台，举起了五星红旗，

他用行动告诉全世界：70多年

前，我们中国人在奥运起点上

跌倒了，70多年后，我们中国

人从哪里跌倒就从哪里爬起，

继续前行！

2008年奥运的圣火从奥林

匹克到万里长城、从浪漫的雅典

到神奇的北京。奥运会，点燃激

情，放飞梦想，中国人民以一种

雍容开放的姿态，向全世界五大

洲的人们，展现了泱泱中华汉唐

的气象。梦想在这里绽放！

今天，奥运的火炬再一次在

“鸟巢”点燃。我们用拼搏写下

了冬奥赛场上的辉煌，我们让黄

皮肤再次凝聚了全世界的目光：

18岁的谷爱凌，赛场上的玉娇

龙；18岁的苏翊鸣，冬奥会上

飞翔的少年……这一刻，东方和

西方，中国和世界，我们、你们

和他们，一起凝视着，一起见证

着，英雄出少年，绘写征程，一

路繁花似锦……

一起向未来！

未来是终点，终点必定是绚

烂的、迷人的。正如中国奥运的

征程，虽然起点拒绝了我们，但

华夏子孙行而不辍，用汗水浇灌

着土地，用泪水书写着努力，就

是要告诉全世界：“我要踏上你

来时的征程，登上你曾站的领奖

台，在这里展示奇迹！”一起向

未来！

高一（1）班 葛坤夏

一起向未来

“国歌声中，国旗徐徐

升起，迎风猎猎飘扬。”

“一簇微火，烛照天

地。冰雪之约，向世界展开

全新的画卷。”

“冰面如镜，映镜大

千。世界的目光，投向这晶

莹剔透的舞台。”

北京冬奥会开幕解说

词，是如此振奋人心！

没错，回望2月4日-2

月 20 日北京冬奥会期间，

无数令人动容的场面呈现在

中央五台的荧幕之上，中国

军团以9金4银2铜位居奖

牌榜第3完美收官，创造了

中国在冬奥会历史的最佳战

绩。

那日晚，坐在电视前观

看短道速滑混合接力比赛，

中国的首金很大概率上会从

此诞生。比赛焦灼地进行

着，但好在他们顺利挺进决

赛。在决赛中，任子威、武

大靖、曲春雨、范可新四位

大将完美配合，率先冲线。

亦然，后面的意大利选手也

非常值得敬佩，最后一棒彼

得罗·西盖尔全力追赶让所

有中国观众揪心，看得热血

沸腾，也正是彼得罗·西盖

尔和武大靖在最后一圈的较

量让大家看到竞技体育的残

酷和激烈，同时把奥运精神

诠释得淋漓尽致。

徐梦桃是一位四战奥运

的老将，她为中国军团夺得

第五金。夺冠后，她在雪地

上呼喊着：“我是第一名

吗？我是第一吗？”话语间

难掩她的激动。很少人能知

道这十六年她付出了多少汗

水，伤痛的折磨也依旧没能

阻挡她夺冠的步伐。对于家

门口的奥运会，她曾在采访

中说：“唯一支持我的信念

就是奥运金牌。”现在，她

成功了，她终于在家门口圆

梦了！

如果在一比赛中，只有

金牌，银铜牌，那就不算是

成功的赛事。在北京冬奥会

上更多的是见证运动员之间

的相互鼓励和支持。谷爱凌

夺得自由式滑雪女子大跳台

金牌后，蹲在地上拥抱了银

牌得主法国选手泰丝·勒

德。当在采访中被记者问及

这件事时，谷爱凌说：“正

是她完美的发挥才促进了自

己的 1620，所以我觉得今

天的这枚金牌应该有一部分

是她的。”

冰壶组合凌智和范苏圆

对阵美国队输后，代表着他

们已经失去夺牌机会时，他

们依旧大方地拿出两盒北京

冬奥会的徽章，赠予两位美

国队员，两位美国队员直呼

“so cool”，并与中国选手

合影。这也体现中国运动员

输得起，大方，懂得待客之

道的品质。

2022 年北京冬奥会举

办理念为绿色、共享、开

放、廉洁。闻一多先生曾

说：“人家说了再说，我是

做了再说；人家说了不一定

做， 我是做了也不一定

说。”而中国在这次北京冬

奥会体现的是说和做的完美

结合，向全世界展现出中国

力量和中国精神。

高一（1）班 施晓烨

鸟巢流光溢彩
火炬耀亮长空

犹记得儿时爷爷缓缓向水磨中推

入黄灿灿的豆粒和澄澈的清水，迅速

而又平缓地转起磨车。

我的老家里有一间磨坊，村里人

常排着队去磨豆腐啊、谷物啊各种各

样的东西。村不大，乡里邻里几乎都

熟识，便总有人称赞爷爷磨豆腐的手

艺，或是请他帮忙磨。我小时也极爱

看爷爷如魔术师般将原先颗粒分明的

黄豆磨做一块块晶莹剔透的豆腐。一

注、一拍、一转、一淌……竹斗将一

斗斗浅嫩的豆注入磨车，随着车的转

动，磨车壁则淌下乳白色的豆汁。少

时贪玩，总爱在爷爷身边一起推着

杆，一边高喊着“爷爷再转快些”，

这时，爷爷便笑一笑，伴着额角沁出

的细密的汗珠，用沙哑的嗓音说着家

乡话：“不急，心急吃不了热豆腐

……”一边说，一边又往磨盘里添一

斗谷子，再任那笨重的磨发出“咔吱

咔吱”的声响。

磨豆腐不易，吃上豆腐则需耐

心。鲜磨的豆汁要配上石膏以定型，

还要用纱布将其滤出。好不容易滤

完，爷爷便会淋上精心调制过的酱

油，那布着细微图案的冒着热气的

“琼脂块”终于可以入胃了。每每这

时，我的筷子便会急不可耐地伸向

它，爷爷则在一旁微笑着，或是轻轻

挑起一小块细品，发出水磨般轻缓的

品咂声。

然而，过去的终将逝去，爷爷做

的豆腐也不知何时被遗落在记忆的角

落。自从回到城里，想吃豆腐时便去

商店，冰柜里时常会陈列着各式豆

腐。是啊，如今谁还会花这么多时间

在磨车下等待？谁还会为一小块豆腐

而忙得汗流浃背？谁还会记得从前口

感结实、余味无穷的家乡豆腐呢？

后来将爷爷接进城里，午饭吃的

是豆腐水煮鱼。喝着汤，但觉豆香四

溢，清新回味，不禁问起爷爷做豆腐

的事来。爷爷苦笑着说：“我比不过

那些大工厂，这老手艺也没人愿意耐

上性子等了！”说着又夹起一块豆腐

放进嘴里嚼了嚼，不禁感慨道：“还

是自己做的好吃啊……”

爷爷在之后试着再做豆腐，甚至

比以前更味美。然而却没人愿意停下

脚步品尝一番，品尝这雪白豆腐蕴含

着的爷爷的情感，品尝老作坊手艺的

韵味。终究还是输给了高速度高产量

的机械冲压出来的豆腐吗？在人们急

匆匆的生活里，缺少口感的豆腐果真

适合他们的味蕾吗？

我想念以前的我，怀念磨车轻转

中泛着清香的豆腐。而我又不得不担

忧，在急躁的脚步中，岁月将踏碎多

少像豆腐般脆弱的手艺。

高一（2）班 张亦弛

豆 腐

陈益林 摄


