



张玮玮 摄

诗酒趁年华

□王侃

我第一次读到苏轼“诗酒趁年华”之句时，已二十出头。这年华，大约正与诗酒相趁。以我当时的理解，所谓“趁年华”，与张爱玲标举的“成名要趁早”是同一个意头，也与及时行乐的暗念合辙。不过，我在二十来岁时，因为囊中羞涩，很少饮酒。那时，我在老家的一所中学教书，平日以在与同事、朋友的聚谈中能随口吟出“生活是一次机会/仅仅一次/谁校对时间/谁就会突然衰老”而自矜。课余也写诗，写过“在临江的楼上把酒/三月的深处/谁人忽啁在烟波之上/叫人醉里挑灯/看见风清月白/柳色山影/无端地思春与怀人”这样的酸诗。实际上，我迄今也未曾有过把酒临风、醉里挑灯之举；那些交付给语言的青春意念，最终多半只在语言中石化。

农家泥瓮里的深稠的村醪？哪比得上在代销店窗台上的粗瓷大碗里荡漾着的土酿？

我虽生长于酒乡，但因少时家境清寒，家中自然无从培植以酒佐餐或以餐佐酒的饮食之风。似今人这般将喝酒视为社交和饮食的日常，这在当年的乡村是难以想象的。早年读《红楼梦》，常读到弱柳扶风若林黛玉者，每在吟风弄月或调笑打闹之隙，尚必饮酒一盅，这使我确信，善饮不仅是一种古典日常，而且是一种贵族风尚。贫穷限制了我的想象，当然也限制了我对《红楼梦》的理解。我所知道的是，因为穷，我的乡党们其实也并不时常能倚着代销店的窗栏，凭兰陵琥珀，一窥杯里乾坤。在兰陵美酒之外，当年老家的农村更流行一种用地瓜或甘蔗作原料烧制的白酒。这种北方人称为“烧刀子”的劣质白酒，是典型的穷人饮品，它极是廉价，三五分钱一斤，它同时是食道和肠胃的追命杀手。不过，有意思的是，同样是因为穷，欧洲人由此发明了啤酒；他们将所剩不多的粮食酿成了浮着泡沫的酒体，将容积和重量较小的固体转化为容积和重量较大的液体，然后，从早喝到晚，用在液体中浮沉的一丝营养吊住性命，帮助穷人度过了一个又一个饥荒。这是德国人顾彬某次用认真的语态说与我的。我听了有点错愕。因为自打我初识这一冒泡的酒类起，啤酒酒在中国就是一种时尚，我实难将之与贫穷对立。不过，我另想说的，我曾非常喜欢啤酒：一仰脖子，满满一杯灌进喉咙，然后将空杯子在桌上用力一磕，鼓着腮帮子顾盼自雄——我爱啤酒，很大程度上爱的是唯有啤酒方能提供的豪饮之风、绿林之气。

老家是个隐形的酒乡。今人恐怕很难相信，李白的《客中作》所云“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”，说的就是我老家的酒。《金瓶梅》里屡屡提及的“金华酒”，陆游在“独醒坐看儿孙醉，虚负东阳酒担来”中勾点的“东阳酒”，和李白的“兰陵酒”一起，皆属一酒各表。老家以酒名入诗，这样的尊享，二十四史以内，难能有二。吴兴人朱服，《全宋词》录其《渔家傲》一首，其词云：“寄语东阳沽酒市，拼一醉，而今乐事他年泪。”这一句，不仅隐约点染了我老家宋时的酒市之盛，且一并与苏子的“诗酒趁年华”暗通款曲。

老家的酒名，在某个历史断裂处折戟沉沙，在岁月的积尘里隐晦。如今为这酒而提起李白和陆游，提起宋词和元曲，提起《金瓶梅》和本草纲目，已不免有知识考古的意味。记忆中，当我已届打酱油的年纪时，在我们村里，在用宽条竹帘撑起的代销店的窗口，偶尔能看见歇脚的乡党，斜靠在窗栏上用粗瓷大碗喝酒。若是夏天，酒能帮他们化解在田间劳作时冲犯的热暑。这时，他们无不敞着怀，一手叉着腰，另一只手则捏着草帽扇风驱汗，扇了一阵后，放下草帽，端起酒碗喝上一口。很多年后，我在天台的国清寺见到一株依然健旺的隋梅，寺内的斋堂以不菲的价格向我兜售这古树上结的酸涩梅子时，其最堂皇最能征服我的说辞就是“李白也品尝过这树上的梅子”。我咬了一口果子，确乎觉得自己在某个虚拟的时间平台上与李白相遇了。没办法，我们常徒劳而坚定地信赖冥冥中的浩瀚维系和神秘感应。我相信，我的那些酷暑中在代销店窗口叉腰敞怀的乡党，当他们放下扇风的草帽端起酒碗时，断不知他们将要喝下的是迷倒过李白的兰陵美酒。噫吁嚱！鲜衣怒马、峨冠博带、玉碗琥珀、斗酒百篇的风流，已然消泯。然而，在时间之外，这风流，又一直存在。

1990年暑假，我与一名同事结伴出游皖南，途中结下友谊。新学期开学后不久，某日晚自习下课后，我在校园里碰到他。他热情地拉我去他的宿舍，说他柜中藏着茅台。是时，饭店都已关门，一时无从觅得下酒良肴。我急忙跑到校门口的一家小店买了两小杯榨菜，又急忙返身跑到同事的宿舍。就这样，我嚼着榨菜，人生第一次喝上了茅台。我今年22岁，醜界素人，饮史方启，经验殊寡，完全无力品鉴旷世国浆的绝代风华，但我仍然不时对着那个白瓷瓶指指戳戳，连连称赞且啧啧有声，让好客的主人一脸欢颜。自然，从我的内心来说，从那白瓷瓶里倾出的玉液琼浆，真真是浪得虚名——它哪比得上储在

卢宅的圆月

□曾毓琳

怎能不感动！这天地如此仁慈
竟容忍一个又一个朝代
私藏了这座时光之城

长长的望不到头的石板路
光滑得留不住孩子们嬉戏的童音
但窄窄的巷子全是他们的脚印

斑驳的白墙上充满了隐喻
盛世时有人来过，荒凉时有人来过
遗世孤立的东酉并未被遗忘

我相信那些从卢宅出走的子民
如若归来仍是英俊的少年
仍怀揣着“不知有汉、无论魏晋”的永恒

被往昔岁月裹住身段的卢宅
屋檐紧挨着屋檐，门环与门环相连
人间烟火穿越了多少光阴

只有卢宅上空那轮硕大的圆月
被一个个心灵托付
夙愿与美梦在万籁俱寂中抵达

拜月亮

□蒋永兴

这是一个延续了上千年的习俗，一个曾经风行家家户户的民俗，一个已经销声匿迹的民俗。是什么呀？拜月亮！40岁以上的人或许还有记忆，因为小时候都拜过月亮。少于40岁的人，恐怕就是一头雾水了。让我们来重拾儿时的记忆吧。拜月亮只能在每年的农历八月十五，也就是中秋节当天。如果下雨，拜月亮也就泡汤了。具体的拜月时间，要看月亮什么时候升起。用画水地区的方言说，月亮上来了，才好拜，才能拜。还记得小时候饿着肚子，伸长了脖子，盼望月亮升起的情景吗？拜月亮必须在室外。有庭院的就在庭院里，没有庭院的就在家门口的道路上。总之一句话，拜月亮是露天仪式。拜月亮时，有两样东西是必须具备的：一是月饼，二是“月亮”。现在的小孩没有见过这种“月亮”，不知其为何物。说白了，就是一个面饼，是把白糖加热融化后，加在面粉里揉，再用圆口的模具切割成的面食。“月亮”与面饼的区别在于，“月亮”上有食用色素绘的画面，所绘一般是“嫦娥奔月”“三英战吕布”“孙悟空三打白骨精”等。黄田畝供销社糕点厂当年生产的“月亮”都是一个叫周光治的人所绘。他不仅出手快，而且画得很不错。村里的老人如旭光自然村的许庆贤不仅记忆犹新，而且津津乐道。1960年，15岁的许庆贤进入黄田畝供销社糕点店当了学徒工，师傅是义乌塔山下村的丁文宝，职工还有本村的蒋银和。芙蓉糕、绿豆糕、麻饼、烧饼、回窗……三个人一年四季什么都做，什么应季做什么，什么畅销就做什么。每年端午节过后，就集中力量做月饼了。做了40年的糕点后，2000年许庆贤从干群供销社退休。40年间，他多次被评为东阳县供销社系统先进工作者；参加东阳和金华市的糕点制作大赛，多次获得第一名和一等奖。退休后，放不下老行当的他，每年中秋节前两个月就在家做月饼销售，连义乌佛堂一带都有人过来购买。后来，许庆贤让女儿、女婿接班做了传承人。小两口做月饼忙不过来时，许庆贤和妻子陈宝仙就前去帮忙。许庆贤每年都会做几个大大小小的“月亮”，放在店里招徕顾客。这“月亮”，大如米筛，小如碗口。许庆贤说，小碗口大小的“月亮”，20世纪60年代售价是每个5分钱，而月饼是3分钱一个。那个时候，好多人家里条件有限，一筒10个月饼要拆零卖，家里孩子多的只能掰块分享。“月亮”则是切成片，大家都有份。拜月亮时，一般的农家都是端一条“骨牌凳”到室外，再拿一把米筛用于放供品。把“月亮”放正中，月饼围着“月亮”放。当然也有大户人家把八仙桌抬出来放，所用祭品也就不限于“月亮”和月饼了。真是毛芋、红豆、乌豇豆收获的季节，有条件的家庭会买块肉来煮毛芋，煮乌豇豆饭，还会宰鸡杀鸭，供上水果还有老酒。皓月当空，在银色的月光下，一家人围在一起，大人把香点燃，然后分给各人，朝着月亮的方向，三磕三拜，念念有词，众人各自默默许愿……拜月亮古已有之。在传统农耕时代，农事和季节变化的关系非常密切。中秋是丰收的黄金季节，农民辛辛苦苦，终于等到收获，于是家家户户都设酒备菜庆丰收，答谢神祇的护佑，祈求来年风调雨顺。拜月亮就是其中之一。随着时代进步，许多民间风俗发生演变，拜月亮也随之销声匿迹。

新疆，我最甜美的故乡

□王秋珍

我从没见过这么早的风。凉丝丝的，像小猫的舌头舔过。新疆阿克苏，这个我只知道苹果很甜很甜的地方，它的风，也带着甜甜的气息。我更没有见过这么多的领导。孔指挥长、胡局、徐副指挥长、彭主任等等，都带着苹果一般的笑容，站成了风中的苹果树。以前，这个时候我称它夜晚。看了手机我才发现，应该称凌晨。此时是2021年9月3日凌晨1点40分。时间，就在此时定格。我的人生，也在此时开启凌晨模式。凌晨，一个多么美丽的词语。它的身后，站着蓬勃的希望、飞溅的喜悦以及傲娇的情怀。从此，我成了一名援疆人。以前，我每每看到志愿者去边远地区支教，就特别佩服，就和先生叨叨：“等我退休了，也要发发我的光。”他指着报纸说：“上厕所要去野外，你不怕蚊子和狼吗？路况这么差，你不怕呕吐得虚脱吗？”远方，对我来说，一直只是一个符号。如今，这个符号成了有血有肉的明天。我曾目睹某人退休的情景：端着一个纸箱，离开待了一辈子的办公室。老人落寞地说，一下子感觉很空，好像什么都没有了。一个纸箱，装进了一个人的一生。这种感觉，让人惊悚。我问自己，多年以后，我也只能回望这没有波澜的人生吗？我也只能承受茫然

的失落吗？不，我不能。我是人民教师，我是中共党员。我应该“像风一样奔跑，像风一样不知疲倦”（罗扎诺夫）。人的一生，只是风的一个片段。但我们要“做风的主人”（阿多尼斯），让自己的生命更有价值和意义。援疆，就是滋养生命的选择。我义无反顾。我无怨无悔。美丽的新疆，像一位久违的老朋友在召唤我。一位党员，就是一面旗帜。援疆党员在哪里，党旗就覆盖在哪里。我，作为一名1998年入党的老同志，更应为情怀而来。为党育人，为国育才，是我的使命。《荆棘鸟》中麦琪对拉尔夫主教说：“我知道，我也了解……我们每个人身上都有摒弃不了的东西，即使它会让我们高叫着死去。”我想，这种摒弃不了的东西，在我便是爱，对教育一以贯之的爱。我要把这份爱，撒在新疆这片美丽的热土上，关心爱护学生，为他们的成长输送养分，积极履行传帮带职责，为新疆打造带不走的人才队伍，并虚心向新疆人民和新疆老师学习。我们经历的每一件事，都将成为身上的细胞。我在新疆的每一天，都将成为我生命的营养。周作人说：“我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。”新疆，这个有着最甜苹果的地方，也将成为我最甜美的故乡。那么，就让我在我的故乡新疆做一个播种的人吧，在每一个风儿轻拂的日子，种下花，种下树，种下孩子们的笑脸，种下美好的希望。

中秋团圆时 共商家园事

江城子·中秋话团圆

严梅兰

秋高水阔碧云天，晚霞前，雁行联。金桂摇风，香溢稻花田。青鸟衔来阿母信，山川隔，泪潸然。辞乡十载梦难全，忆当年，甚熬煎。土布青衫，博士菜开筵。过尽千帆归棹数，西楼月，向人圆。

寄乡贤

韦俊图

万里秋声雁足间，一轮明月照君还。身雄未改青衫色，业伟犹依碧水湾。已化知能酬故里，再携创客拓顽山。愁丝堪织桃源象，人鸟湖光相与娴。

咏第三届世界东阳人发展大会

金一初

东阳学子渴知扬，邃密群科获璋璋。乐把才情惠寰宇，敢教众技闪霓裳。家乡一品菜肴美，天地双圆园景祥。何以归程心箭似？争为兴业献华章。

临江仙·第三届世界东阳人发展大会

杨云中

最喜故山衔满月，波光摇漾樽前。吉祥湖畔聚群贤。梦中霉菜好，忆里布衫寒。游子几多归鸿意，况裁乌哺霞笺。九章堪问碧云天。何须临碣石，良夜有瀛仙。

沁园春·第三届世界东阳人发展大会

王金生

建党荣崇，笑口存欢，月圆故乡。聘专家院士，大师工匠；精英教授，人杰端良。奉献宏猷，励图发展，携手家乡共富昌。看今日，耸高楼栉比，八婺时望。东阳境物煌煌。歌山水花艳碧芳。有书香翰墨，鲁班传世；木雕竹艺，影视天堂。三度团圆。花园迎客，韧勇勤能义有方。新时代，树豪情壮志，赓续风光。

世界东阳人发展大会咏歌

许岳忠

倾仰月圆冰澈艳，蓼红菊灿靛花园。远游眷眷家山恋，邑宇延延旧业存。万斛珠玑资故地，千般妙艺授东轩。乡音讯答垂丝泪，共绘宏图报哺恩。

满庭芳·园园咏怀

吴惠良

桂子馨香，蟾轮清朗，故园犹念征鸿。吉祥湖碧，归候系飘桐。嗟叹柴门叮嘱，泥窗下、雨洗忧忡。而今喜，辉煌星斗，反哺显神功。千家才俊聚，共谋方略，智慧昌隆。漫留得，盈樽激越情浓。此际天涯寰宇，胸怀豁、共济和衷。初阳起，歌山耸峙，锦绣画溪红。

圆·园

陈益林

千里清辉融此夜，万斛源泉跃翩跹。多方多士吉祥汇，一叶一枝乡色牵。竭智总因家国重，谗言只为鸟乌虔。论余最数开怀事，胜友花园赏月圆。

临江仙·第三届世界东阳人发展大会

皮海清

恰是中秋逢盛会，东城桂子飘香。吉祥湖畔笑声扬。家如磁力引，汇集远归郎。故里花颜添锦上，更求书大文章。群贤妙策各开囊。今宵樽共月，晨起凤朝阳。

三乡情

张伟伟

东阳二字常萦绕，不惧关山好梦圆。兴业良谋心久贮，桂花香里又嘉年。

行香子·月圆家园

蒋金龙

天上云收。空里霜流。正今宵、明月中秋。凭栏吟咏，水调歌头。忆往事，少时伴，旧时游。笑谈兰苑，欢歌湖畔。但情怀、如梦难休。清光仍在，皓魄常留。话园家梦，兴家计，思家愁。

水调歌头·第三届世界东阳人发展大会

叶序梅

赤子回桑梓，建党百年期。锤镰旗展五星耀，今夕月圆时，端出经纶韬略，建设宏图金点，奉献无私奉献。谈吐诉乡思。木雕都，龙故里，引投资。外来商客，眸瞻我市尽芳姿。铭记英贤功绩，企盼国强民富，中浙东阳邑，景色永如诗。

第三届世界东阳人发展大会联

何文

圆月一轮佳节明，迎四海亲朋，同言归梦；人才九鼎故乡聚，集八方砖瓦，共建家园。

忆江南·咏辛丑中秋世界东阳人发展大会

杜德其

追绮梦，心月夺时圆。四海精英追故土，三秋情愫聚花园。酬暖忆婵娟。

沁园春·三乡壮

许显庚

望邑东阳，锦簇月圆，雁归鸿翔。看：一峰揽日，双江钓月，肃雍访古，影视游商。东水环城，南山分境。形胜东南八婺望。凤栖地，看钟灵毓秀，邹鲁之乡。现今贤达弘彰。教授市，仰高翰墨香。敬：科研泰斗，工商巨亨，政要新秀，量子骄阳。文武腾骧。会盟赏月，万众图强建梓桑。三乡壮，喜东江澎湃，日喷东方。

