□潘江涛

　　一

　　暮春时节，我们去三单追寻蓝印花。

　　三单，被人誉为东阳西部的“小西藏”，翻过一道山梁，就是我的老家磐安。昨晚吃饭时，就听人说起，三单迎来这么多诗人作家，千年以来还是头一回。

　　上午9点，音乐响起，以为是“自然写作研究中心”授牌仪式的序曲，却隐约听说，接下来是走秀。

　　没有T型台，没有聚光灯，没有舞美设计，这山野之地怎么走？又想秀什么？

　　山道纤细，高低错落，弯来曲去，毫无规则。在我老家，山民都叫它野猫路。然而，天地之间，以自然为舞台，一场视觉盛宴正从山林中蹁跹而来……

　　山道两侧，茅草稠密，看不清模特们走的是猫步还是碎步，但丝毫不影响“秀”的效果，因为我们的目光都落在那一身身好看的蓝印花布上。

　　二

　　蓝印花布，与“博士菜”齐名，是由棉帛印染而成的东阳特产。“足蹬布鞋头，身穿土布衣，日吃霉干菜，夜盖荷花被”，曾是东阳人清苦生活的写照。时光流转，如今又是另一番说辞：“最香还是家常菜，最美要数土布衣。”

　　土布衣大多染成或青或蓝的单色，男装中式，女装对襟。当年开展传统教育，有一句“新三年旧三年，缝缝补补又三年”的口号，教人节俭，现实却很难做到。因为土布衣是农人的日常服装，日晒雨淋，几乎天天浸泡在汗水里，三五年已是极限。

　　以蓝印花布制成的荷花被，是东阳磐安一带婚嫁的必备之物。被面上的蓝白图案多为荷花，配以鲤鱼吮莲或鸳鸯戏水等纹样，盖在新人身上，温暖幸福。这是母亲对女儿的牵挂，亦是娘家对新娘的祝福。

　　一床被，一辈子。荷花被经久耐用，俗称“子孙被”。美中不足的是，由于小孩遗尿等原因，棉絮板结，被单拆洗，印花脱落，被面发白，便不太保暖。

　　布鞋，俗称千层鞋，鞋面是灯芯绒，鞋底多为旧布片。冬闲时节，妈妈们闲不住，寻思着给自己的男人和孩子们纳一双新鞋，便找出那些破旧的布衣和被单，一一扯成布条，纳作鞋底。

　　外婆是小脚女人，活了九十多岁。听妈妈说，她原本是大家闺秀，陪嫁之物除了荷花被，还有蚊帐、布袋、围裙、包袱、头巾等。这些蓝印花布做的日用品，清新清美，在红彤彤的家具中，透出一股清白家风。只可惜，妈妈3岁那年，外公因病去世，二十出头的外婆像从云端跌落凡尘，度日维艰。等小外公做了上门女婿，那些小物件也就不知所终。

　　父母农耕一生，除了几间破旧泥房，没什么遗物。2012年4月，89岁的爸爸离我们而去。料理完后事，妈妈默不作声地清理爸爸生前用过的物品，包括躺过的板床、穿过的衣服、盖过的被子，等等，越是贴身的东西越在清理范围，然后一股脑儿地丢在门前的大路边，在缕缕青烟中化为灰烬。

　　这把火看似无情，实为一种由来已久的丧葬习俗，可视为一场残忍的清除行动，也可视为一种永恒的纪念。想当年，家家户户都离不开蓝印花布，如今却成为省级“非遗”，恐怕与这一习俗不无关系。

　　之后，妈妈含着泪水，把我们四兄弟叫到一块儿，说了说爸爸的遗嘱，分给我们人均200元现金。这个钱，俗称“余银”，我把它装在一枚特制的信封中，想念爸爸的日子，还会拿出来瞧瞧。

　　其余物件的瓜分，以实用为前提，是妈妈深思熟虑的抉择。分给我的，都是宜于收藏的东西：一支杆秤、一只肉桶和两块土布。

　　去东阳三单前一天，箱底土布见了天日，一块是我们小时候睡过的旧床单，另一块沉甸甸的，是崭新的一匹，似乎刚从织机上卸下，手感于粗糙中透着细腻。凑近嗅嗅，尚有一股股淡淡的清香。

　　三

　　林栖也是在“荷花被”里长大的，先前却不知蓝印花布为何物，也没有见过传统的印染场景。

　　2016年夏天，她参加国内一次蓝印花的研学，又去了日本考察访问蓝印花技艺，也许是心有灵犀吧，老是觉得这蓝印花与家乡有着某种联系，忍不住给妈妈打去电话。妈妈发来的一张照片，瞬间唤醒她烙印在脑海中的童年记忆。那一刻，两个互不相干的概念终于合而为一——“蓝印花”就是“荷花被”！

　　人随物安定，物随人长久。彼时，林栖在广州创办的服装品牌“生活在左”已小有名气，但时尚的东西就像潮水，后浪推着前浪，哪一浪都经不住岁月的挤搡。

　　蓝印花，蓝白相间，在林栖眼里竟是越旧越美。对于许多颜色来说，时间的累积只能增加磨损，令它们显得衰败和不堪。旧蓝则别有味道，恍若陈酒，或老去的亲人。它条理清晰的纹脉混合了山野的气脉和时光的表情，让人想起过往的岁月，以及在岁月中积累着痛楚与快乐的乡土和乡民。

　　高山和瘦土喂养了林栖，也一并把山和土的品格赐予了林栖。她长年漂泊在外，如今妈妈们亲手织染的蓝印花布，已是不可或缺的心灵归宿。她悄悄地回到家乡，欲凭一己之力，“记录”蓝印花布的故事，为自己，亦为这个滋养她成长的小山村。

　　林栖老家只有4户人家，先前叫“蚊子坞”，自然村撤并后叫联合村。地名是人类历史的“活化石”，是看得见的乡愁。那天我在村里转悠，曾问过好几位老人，他们无一例外地回答，“蚊子坞”顺耳又好记。

　　回家的感觉真好，但近乡情更怯。“我们这里的路，山连山，山套山，山山相连。翻过一座山，还要翻过一座山，每一座山我们不知走了多少回。”（林栖《回家》）

　　写下这些文字时，林栖尚在广州。当汽车开到村口，她便明显感到，家乡变了，甚至变得有些不可思议。

　　村庄还是原来的村庄，但新房都建在外围，内里的旧房已破败不堪；曾经耕作的良田大多已经荒芜，没有撂荒的，只零星种着瓜果蔬菜；村里走动的，除了看家护院的犬只，就是老幼妇孺。

　　村里老人都认得林栖，叫她“钰芳”或者“芳芳”。听她问起蓝印花布，从外村嫁到蚊子坞的桂花婆婆爽快地抱出陪嫁的荷花被，因为年代久远，被面已有一块块补丁；桂花婆婆是姐姐拉扯大的，50年前出嫁时，姐姐特意为她缝制了一床荷花被，上头印着“忠”“幸福”“团结”，蓝底白字，清晰如昨。

　　“忠”被爱心圈定，“团结”位于下方两侧，寓意夫妻应忠诚相待，只有永结同心，才能白头偕老，收获一辈子的幸福。

　　100床荷花被，100种人生。林栖见过世面，手下又有一支擅长数字技术的创业团队。他们白天走访，夜晚剪辑，再配以不乏温情的文字解说，不出半月，一部以“家”为主题的纪录片《被子》即告完成：夕阳西下，袅袅炊烟发出了归家的信号，穿着东阳土布衫的乡亲们荷锄负薪，牵着老牛行走于田间阡陌，晚霞为他们勾勒出了温柔的影子。

　　蓝与白，永远是大地四季最温柔、最安稳的色彩。林栖把片子和一组蓝印花布制作的服饰带到国际时装周，甫一亮相，便仿佛让人跌入小桥流水的江南梦境，跌入“终朝采蓝”的甜蜜幽思……

　　四

　　36行，36种手工，林栖三十六院却不限于36个场馆。

　　蓝印花，是一种融合了民间素人绘画、版画、剪纸等技能的艺术形式，“荷花被”只是传统产品，用来制作服装、门帘、头巾、手袋、鞋袜等生活用品，每一样都能展露独特的魅力与意境。

　　生活在左，诗意在右。林栖去年从圣门潭村流转了100多间旧房，雇请一批专业人士驻院打磨，又让村里无所事事的老人打下手，做些力所能及的粗活，倾力打造独具江南特色的蓝印花布艺术村。

　　“这块布就像家一样，暖暖地包裹着自己。”圣门潭博物馆由一幢破旧校舍改建，林栖带我们参观时，馆藏已初具雏形。移步换景，但见小雏菊图案的连衣裙，带着茶歇裙的影子；类似花纹的对襟长袍，则让人想起明代的窄袖褙子；一段印着白色蜻蜓图案的蓝印花布，做成了改良版的襦裙，与白衬衫连于一体；富丽无比的缠枝花纹蓝印花布，摇身变为时尚的购物包；而最惊艳的莫过于一袭无领长袖长裙，前后襟是整方的“荷花被”被单，星星点点白色组成的底子上，印着花篮、双鱼形状的“开光”，领口两侧是对称的蝴蝶图案，簇拥着“幸福”两字；袖子与内衬以半透明藏青色真丝制成，厚重与飘逸、古典与时尚，完美融于一体。

　　蓝染工坊建在小溪边，屋里一口大锅，屋外3只大缸，染的颜色有黑、藏青和毛蓝，此乃老百姓的三原色，但缝制“荷花被”，严格来说，只能是蓝印花布。

　　刚刚出锅的蓝印花布被晾在溪流两侧的钢棚上，背景是长的河流和宽的田野，是旧时的石拱桥、戏台和油坊。湿漉漉的蓝布上，印有白色的龙凤呈祥和麒麟送子。用其制作荷花被，寓意生活和美、代代相传。

　　靛蓝染色，俗称蓝染。此蓝曾经以不同的形状出现在衣裙、被褥、枕头、手帕、头巾、包袱上。朴素的蓝色，唤起我对少年时代穿着的记忆——上身是短短的蓝印花布小袄，下身是宽大的裤子，这明丽雅致而纯朴温柔的衣着，是姐姐留给我的美好印象。

　　蓝印花布因简洁而生动，但手工制作差不多要20道工序，需一次次洗掉浮色，才能渐渐看清最初设计的图案——取材于百姓喜闻乐见的戏剧人物，或动植物和花鸟组合成的吉祥图案，采用暗喻、谐音、类比等手法，尽情抒发民间百姓憧憬美好未来的理想和信念，寄托着群众对美满生活的向往和朴素的审美情趣。

　　林栖职高读的是木雕专业，大学学的是服装设计。她说，蓝印花布的印染，分夹缬、灰缬、绞缬、葛缬4种。“荷花被”是把家织土布洒水润湿后摊平，蒙上花版，然后用石灰、黄豆粉加水，调成防染浆，填到花版镂空的图案里，待白布干透后，浸缸染色，发酵晾干，刮去染浆，再次漂洗，晾干即成蓝印花布。

　　蓝印花布发源于秦朝，盛行于宋朝。宋室南渡后，蓝印花布的发展遂汇集于江南一带。前些年，但凡要拍背景有染房的影视剧，国内导演大多要到桐乡乌镇取景。圣门潭博物馆恰好为来横店影视城拍摄的导演们提供了别样选择：高挑的染房拉长了视野的布局，一匹匹长长的蓝印花布，在阳光下轻轻飘扬着蓝色、白色与图腾们共舞的画面，让人顿生无限浪漫的憧憬。

　　不觉春归程，静待万物盛。蓝印花，似花非花，简单、原始的蓝白两色，在林栖的引领下，正创造出一个淳朴自然、绚丽多姿的艺术世界，分明就是盛开在三单的共富之花！