□蒋永兴

　　春种一粒粟，秋收万颗子。

　　又到一年收获季，我不由得想起小时候跟着爷爷上山垦荒种玉米的事来。

　　我生于20世纪50年代。那是个缺衣少吃的年代，生产队口粮和工分粮对半分。家里缺劳力，挣的工分少，分到的粮食自然就少，我们家一年的粮只够勉强吃上半年。为了解决吃饭问题，爷爷就带着我上山垦荒种玉米。在那个年代，垦荒是被允许的。

　　不仅粮食不够吃，柴火也很紧张。秋冬分山砍柴，家家户户都是寸草必争，能连根拔的柴就连根拔。砍了柴的山，就像剃刀刮过一样，光秃秃的，“老鼠跑过都能看到”。也是“野火烧不尽、春风吹又生”，来年春天，茅草、蕨类又长出了叶芽，柴根上又抽出了新枝。大自然，就这样无怨无悔地奉献着。

　　星期天，爷爷带着我上山。我们都带着砍刀、锄头，爷爷还带了玉米饼和灌着白开水的葫芦。这一带的山，哪里的泥层肥厚适合开垦，垦出来后适合种点什么，爷爷都了然胸中。爷爷看中的山离家有点远，单程10里的路程。正是春夏之交，早上出门有点凉，我们都穿了两件衣服，一爬山就热了，于是脱了外套。到了山上，先把能砍的柴草砍了割了，砍不掉割不了的就用锄头挖；然后清理石头，我捡爷爷挑。中饭就喝着开水吃着玉米饼，虽然没有菜，但我吃得津津有味——在家里我们只能吃玉米羹。

　　一天下来，我们整理了十来间房子面积的地儿。爷爷和我都出了一身汗，山风吹来，很是惬意。这一天，我们没有下种。爷爷说，下个星期再来。

　　七天后，我和爷爷再次上山。这一次除了砍刀、锄头和中饭，爷爷还带上了火柴，锄把上还挂了一袋玉米籽。上次收拾出来的柴草已经晒干，爷爷让我站到上风口，然后用火柴点燃了柴草。那时候，我们不用担心火势蔓延，也没有破坏山林一说。爷爷说，这把火一烧，泥土有了焦味，就相当于积肥了。烧山以后，爷爷用锄头在山地上划出一条直线，让我在线里面每隔两脚用锄头挖一个寸把深的小洞穴，然后在每个小洞穴里点播两颗玉米籽，再用锄头拨拉焦土，埋好玉米籽，还让我用脚在上面一脚一脚踩过。爷爷说，放两颗玉米籽是怕出苗不齐，把玉米籽埋好还要踩过是为了防止野兽偷吃。原来，垦荒也是有学问的。

　　过了一个星期，我和爷爷又上山去看玉米苗有没有出齐。每个洞穴内种的两颗玉米籽，有的一颗也没有出，有的出了但是不健壮，病恹恹的，爷爷就教我补垦。在爷爷的指导下，我小心翼翼地用锄头从出齐的两棵玉米苗中，连根带土挖出一棵，移到空地上，直到全部补齐。顺便，我们还割了一些新长出的柴草。

　　暑假里，我和爷爷多次上山查看玉米的长势，把雨打风吹而致歪斜的玉米用培土或支撑的办法扶正，把影响玉米生长的柴草砍掉。相比较种玉米，砍柴草是多出来的活。但是也有省掉的活——种山玉米不需要治虫！爷爷说，远离田野，又是第一年种玉米，一般情况下不会有病虫害。然而在山上种玉米，遇上干旱没有水灌溉，只能听天由命。不过山玉米似乎都比较耐旱，虽然也有晒死的，但大多数生命力还是顽强的。

　　早先的玉米品种生长期长，山上日照短，我们种的玉米到10月份才成熟。收割时，我和爷爷各挑着两个箩筐上山，看到每棵玉米秆上或大或小都长有一个玉米棒，我很是高兴。我们把玉米棒一个一个掰下来，剥去外壳，放进箩筐。爷爷不让我挑太重，玉米棒只是堆平了小箩筐。他自己的担子却是大箩筐。一个一个玉米棒插起来成圆锥形。玉米棒一次根本掰不完，第二天爷爷又摘了满满的两箩筐挑下山。再一个星期天，我们爷儿俩又上山一趟各挑了一担回家。

　　这一年，我13岁。家里一下子多出了两百多斤玉米，玉米饼、玉米羹、玉米馒头，奶奶和妈妈变换着花样，让全家人填饱肚子。第二年、第三年……直到我成为生产队的劳动力，我和爷爷年年上山垦荒种玉米。不过，山是要换一换的。爷爷说，没有垦过荒的山适合种玉米，也省事。

　　自己动手丰衣足食，一分耕耘一分收获。千真万确！这样的认识，是我最大的收获。