□赵书婷

　　老家在一幢四合院里。这些年来，只有爷爷奶奶与它相依为伴。

　　村民都说爷爷是“四合院里的艺术家”。他擅长多种乐器的演奏，二胡、唢呐、锣鼓，等等。因此，宁静幽雅的四合院里，总是飘荡着古朴、清雅的乐声。

　　也许是爷爷的名字里带着“文”，他特别文艺，特别热衷于摸索他的乐器宝贝。比如二胡，他经常会反复换码子，自己打磨整修。也因此，每次爷爷演奏的乐曲，音质或音色都会有一些区别，独具韵味。当他演奏的时候，奶奶就会去附近菜园倒腾泥土里长出的青绿，安静的小院只剩乐声绕梁。

　　岁月悠悠，这就是老一辈的陪伴吧！

　　爷爷还热情好客，在村里出了名。他有很多兄弟朋友，每到交流会或是重要节日，他都喜欢摆上那么一两桌。宽敞明亮的四合院特别适合呼朋唤友，有种天然的好客属性。爷爷奶奶做得很多拿手好菜，各类蔬菜取自菜园，新鲜环保，随便翻炒几下，就能唇齿留香。两人还配合灌糯米肠、做包子、烤干菜饼、蒸土鸡煲，让人吃得赞不绝口。爷爷还喜欢切肉摆盘，那一盘盘艺术品般的白切鸡、猪头肉、牛肉，都有爷爷灵巧双手的功劳。

　　当然，爷爷奶奶的相处模式，并非都是岁月静好，时不时就是欢喜冤家。爷爷痛风又肝不好，却挺喜欢喝两口，奶奶就会念叨。当奶奶把剩菜热了又热，不舍得倒掉的时候，爷爷也会说上几句。两个“嘴硬”的人，内心都非常柔软。爷爷住院时，吃不惯医院的伙食，奶奶就赶回家做好饭菜，冒雨送去。吃着奶奶做的包子和饼，爷爷虽然嘴上嫌弃皮厚皮薄，但能吃下三四个，表情很踏实很满足。当奶奶身体抱恙的时候，爷爷会拖着因痛风而一瘸一拐的腿，奔来跑去。

　　今年年初，爷爷突然病重，住了几次院，每次都是大半个月，奶奶总是耐心地陪伴左右，哪怕自己也身体欠佳，但都撑着笑容说，陪着挺好的，医院里24小时有空调有热水。

　　爷爷走之前的几天，他还兴致勃勃地擦拭着宝贝乐器，说要出去吹奏，再赚一点钱，让自己的老伴儿觉得他已经好起来了。

　　爷爷离开后，我们去四合院收拾房间，奶奶翻出了几盒点心，说这是前段时间爷爷给我们留着的。

　　爷爷喜欢吃蓝莓。那几天，我从果园里摘了蓝莓回家，习惯性地往四合院赶，恍惚间却失落了——那个熟悉的身影，已经永远不在。抬头，四四方方的天空里，仿佛有二胡和唢呐声拂过，那是爷爷留给我们的永恒旋律……