为什么我们后来的人突然丢失了这份骄傲，这份深刻的平静？

　　自唐朝以降，我们突然失去了一种身份。

　　唐朝的诗人，不管在朝在野，大多出生贵族豪门，虞世南、崔颢、韩偓等人无一不是。李商隐出自陇西李氏姑臧房，是唐代皇族的远房宗室。但在他出生时，门庭早已冷清，父亲死得早，他是家里的老大，只能“佣书贩舂”。李商隐虽然家道中落，但他的门第放在那里，依然是士族。唐人拥有浓郁的氏族情结，重视氏族婚姻，“五姓七家”之间互相通婚，五姓排名第一是崔氏，第二是卢氏。李世民的侄女婿薛元超抱怨说人生有三恨，其一就是“不得娶五姓女”。这种氏族文化是门阀制度的余风。

　　科举制诞生之前，门阀士族凭借家世出身就能参与朝政。门阀士族成型于秦汉，历史上最有名的便是关陇集团，隋文帝杨坚和唐高祖李渊都是这个集团的成员，相互联姻，连枝同气。唐朝的科举虽然为寒门子弟开放了仕途之路，但上品高官依然多为世家子弟，寒门出高官很难得，崔卢王郑杜等家族几乎把持了相权。

　　东阳在唐朝出过十几个进士，厉文才是最早考中进士的；冯宿兄弟子侄有“祖孙九进士，兄弟两尚书”之誉；舒氏则兄弟4人联袂及第，舒元舆为东阳历史上第一位具有宰相身份的人物；厉、冯、舒与中唐崛起的滕氏合称“四大望族”。唐代东阳科举人物都出现在这四大家族中，别的家族恐怕连梦都不敢做。

　　可是这一切，后来都被黄巢给毁了。“天街踏尽公卿骨，府库烧为锦绣灰。”（韦庄《秦妇吟》）黄巢二次杀入长安，几乎杀光了满朝公卿，门阀士族势力就此走向消亡，从此进入平民时代也就是打工仔的时代。那份与生俱来的骄傲找不到了，热情进取、高调退守的人没有了，集悲凉慷慨和缠绵婉转于一身的人也没有了，能发出身世之感、宗国之哀的轻艳诗人消失了。从此相逢不问出身，点头便是哥们。于是一种更自由、更能反映内心动静和情感寄托的诗体——词，走到了前台。我们看宋词元曲，明清时代的诗词，更多是个人的诉求。

　　国家风雨飘摇，士族和寒门一样都朝不保夕，一切都被晚唐的诗歌所记录，读前面韩偓的诗歌也是生死由命，但士族的那份骄傲没有丢失，不管生活在哪个时期，家国情怀一直都是唐人的主题，没有个人的哀怨，没有玉石俱焚的牢骚。我举三段词句，大家用心体会下。

　　人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。（唐末 韦庄）

　　帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。（南唐 李煜）

　　而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。（宋末 蒋捷）

　　同样是倾诉末世的个人遭际，同样是健笔写柔情，韦庄落寞的胸怀是哀而不伤。

　　唐诗的那份从容是刻在骨子里的，唐人的那份伤感也是与生俱来的。我们为什么喜欢唐诗？因为我们身上最缺乏的就是唐人才有的那份从容和感伤。至于宋词元曲里的内容，纯粹是个人的悲欢离合，就像发生在自己身上，可以感染，可以享受，然终究是没有距离，缺乏神秘感。