□徐步文

　　今年梅雨期降雨少，又是连续高温酷暑，年少时挑水抗旱的场景又历历在目。

　　干旱往往发生在暑假期间，抗旱首先要解决人们生活饮用水问题。

　　老家村中有口“西塘”，塘的东北角、西南角各有一口井，当年没修自来水，这两口井就是村民日常水源。以水质论，东北角这口井更好，我们大多时候去这口井打水。

　　暑假逢“双抢”，大人们忙着抢收抢种，挑水灌满家里的大水缸，就是十来岁的孩子们的任务了。

　　我小时候相当野，整个暑假晒得跟非洲人似的。但毕竟年少个子矮体力不足，只能挑两只小木桶。持续干旱，水井也少水。我就把小木桶垂放到井底，再四肢并用撑着井壁下到井底，等水渗出多了，再一勺一勺舀到桶里。把木桶装满了，再登攀上来，将木桶提上来挑回家。如此一趟又一趟，直至将水缸灌满。

　　小小年纪就要冒着热辣辣的太阳来回挑水，在如今的孩子看来，似乎有些不可想象，可当年的农村孩子，没人因此叫苦叫累叫热。

　　要说苦和累，给旱地农作物浇水，那才是真的让人难以忘怀。

　　其实，我老家是块“风水宝地”，用水条件相比同镇许多村都要好。首先是白溪江过境，有可取水源；其次是横锦水库的渠道在村南经过，渠道下的大片水田能得到灌溉；源自东方红水库的渠道在村北山脚边通过，村北的水田和部分旱地也能得到水源。最后，田野里有柏塘等众多水塘。

　　农田抗旱最要紧的是村北这片土地。自从接到东方红水库要放水支援沿线村庄抗旱保农作物的通知起，村干部、成年男性村民就几乎整夜守着了。这时候，农村极易爆发纠纷和冲突，谁都想早点引水入田，给农作物灌足水，上游、中游、下游都要争。

　　我中考后的暑假，家里栽种了我爱吃的甘蔗。但是这块田地处于水渠灌溉系统的末端，要到次日夜晚８点多才流到，且水沟比甘蔗地低，我只能拿个勺子将水舀到甘蔗地里。正满头大汗地忙着，突然听到初三班主任徐老师在大声叫我，我起身应了声，她开心地大声说：“我给你送录取通知书来了，你考上高中了。”

　　同届村上有30多个同学，只有８个人考上。我有些兴奋，我是我家有史以来第一个高中生，给家人长脸了；我又有些惆怅，我去读高中了，家里劳力又缺了，我原想着早点拜师学艺赚钱。

　　真是一个难忘的抗旱夜晚。

　　我家在村北有片玉米地，地势高，渠道水流不到，只能从水塘挑水。路窄、陡坡，水溢落地还滑。大中午的不睡觉，赤膊挑水，至少挑一个下午，才能确保每棵玉米都能灌注到水。玉米地浇水还得把握一个度：水多了，泥土松软，玉米秆容易倒伏；水不够，影响长节乃至于开花结果。

　　原本耷拉着叶子的玉米秆，随着夕阳西下气温降低，根系吸收到水分，叶子重新舒展，在微风中摇曳……

　　兴奋的我脱光衣服，跳入水塘游两圈，顺带摸两碗螺蛳。累了，就仰浮在水面休息，直至夜幕降临才上岸回家。