□潘江涛

　　一

　　“有它在，我们就有根”，是书评《吴越方言有意思》（载本报2022年10月19日“大家”副刊）的收尾之句。

　　回想起来，此乃老调重弹，早在18年前我就说过：“方言的生命力之所以顽强，主要是由于它根植于博大精深的乡土文化，即使枝叶枯萎了，那粗壮的根基犹在。”（《永远的方言》）

　　可惜，那年月网络技术尚不发达，要不然亦会像当下一样引发一波互动与热议——文友推荐了《东阳方言语汇》，素昧平生的读者吴健生给我快递了《东阳土话》。细读留言，也是东阳、义乌、磐安的圈友居多。其中，文友“丹溪草”的跟帖最具代表性：“作为文化基因，方言也在消逝，待人类语言彻底趋同，必是涅槃重生之日。多元趋一，重生多元，乃万物轮回。”

　　“丹溪草”乃义乌人，是研究人类命运的学者，前两年出版的研究成果《变迁与规则》刷了又刷，荣登畅销书榜单。

　　“让城市留住记忆，让人们记住乡愁”，是我们美好生活的向往。八婺方言属于吴越语，既有吴侬软语的音美，又有平上去入的韵美，更有古代白话独特的义美。正因如此，我笃信丹溪草所说的“涅槃重生”，却不敢苟同“多元趋一”，特别是作为交流工具的语言，倘若“轮回”之后“趋一”，无疑掩盖了国家、民族、阶层之特性，必然会陷入乌托邦境地。

　　他乡多为异客，却没必要如此悲观。每当有人相问：“你是哪里人？”我会毫不犹豫地回答：“磐安。”多数时候，对方还会再问一句：“怎么会有浓重的东阳口音？”

　　乡音就是故乡情结，它来源于我吸吮的母乳，又流淌于血液，像胎记一样是我无法改变的人生烙印。

　　磐安地处浙中腹地，与东阳、永康、缙云、天台、仙居和新昌毗连，话语体系复杂。即便我这个磐安人，因为祖居横锦水库上游，许多时候居然听不懂方前、维新、胡宅等地的方言土语。

　　游走千里万里，莫过醉在乡音里。不论身在何处，只要有乡音的地方，就不会觉得孤寂，就有一片生机、一种活力。

　　二

　　金华是盆地，即便是平常日子，气温也比别地高出一二度。今年夏季，连续一个多月的40℃高温，上蒸下煮，更是让人难耐。走出空调房，动不动就会“汗出喷天”。

　　汗出喷天，乃东阳方言，其意与义乌的“汗出扑头”类同，都是形容一个人因天热而大汗淋漓的样子。

　　东阳、义乌是近邻，各自保留了大量的古汉语词汇或者“雅言”，不少方言还是通用的。比如，“筷子”叫作“箸”（发音略有不同）；请人帮忙、雇人干活，叫“浼人”；晒太阳，叫“孵日头”；很甜，叫“绵甜”；很嫩，叫“绵嫩”；早饭，叫“五更饭”——半夜是三更，五更正好天亮，把“早”字表达得更为文雅。

　　两相比较，方言字斟句酌，略胜一筹，将物性与情态表现俱足，够得上一流水平。

　　“黄胖搡年糕，吃力勿讨好”，是一句类似歇后语的方言，原以为只有东阳和磐安才有。前些日子读周作人的美文，居然读到了“黄胖舂年糕，吃力不讨好”这句子。

　　同样一句方言，是用“搡”好还是用“舂”好？虽不好这么直接比较，但就我个人认知而言，“搡”须旁人配合协作，而“舂”无须他人帮忙。

　　搡是一个特定动作，力量自上而下，倘无上百斤的力气，是举不起笨重的石杵的。“黄胖”患有黄疸病，浑身乏力，自然搡不了年糕。倘若自不量力，去做一件力不从心的事情，自然是“吃力不讨好”。所以，动作有时比语言更能表达人的真实内心。

　　与搡年糕类似，东阳还有一句“欺老不欺小”的土话，颇为耐人寻味。因为小是早晨八九点的太阳。少年强则中国强，道理很简单。而老呢，虽有师旷，虽有摩西奶奶，但不足以对别人构成威胁，夕阳无限好，只是近黄昏了。

　　说到“小”，自然想起“麻头”。小男孩，叫“麻头鬼”；小女孩，则叫“麻头花娘”。

　　这一方言，东阳、磐安、义乌竟然通用。而“麻头”，应是麻痘的笔误或简写。

　　“麻”与“痘”是两种疾病，即麻疹和水痘，东阳土话叫出麻、出痘，患病小孩夭折率很高。因此，“麻痘鬼”是早年一句极为常用的骂人话。比如，个别小孩像个草包，做事调皮捣蛋，不太像话，大人就会骂他“麻头鬼”。通常，“麻头鬼”后面还会紧跟一个“短命鬼”，两词连骂，才显得解气。新中国成立不久，我国成功研发麻疹和水痘疫苗，药到病除，“麻痘鬼”与“短命鬼”也就变成日常生活的口头禅。

　　还有一句土话，也是针对小孩的，如今已很少有人会说。

　　还记得吗，小时候你不听话，记性又差，父母或者其他大人就会训斥：“跟你说了多少遍，还是记不住，水浇鸭背！”

　　“水浇鸭背”既形象又传神，有过乡村生活经验的人无不知晓：鸭子浮在水里，背脊是不会浸湿的。上得岸来，只要甩一甩，身上的水珠就自然滑落，不会留下任何水渍。

　　三

　　金华方言属吴语的南极，是吴语的代表，享有“方言最难懂”的名声，县市之间更是呕哑嘲哳，往往不能直接对话。

　　我的父母不识字，也没文化，是方言传递了来自祖先的声音和教诲，是方言活跃了他们的家庭生活，滋养了他们的精神世界。

　　四五十年前，有人说我乡音不改，是赞扬，夸我热爱家乡。如今，父母先后离世，我就成了无根的浮萍，回不去的故乡只能藏在乡音里。

　　女儿是香港回归那年出生的，听得懂却不会说东阳土话，属于丢失乡音的一代人。她来回奔波于上海与深圳之间，得闲时回金华看看，尽一份难得的孝心。毫无疑问，他们这一代到了我这样的年龄，没了乡音，灵魂必将缺少一份来自故乡的慰藉。

　　这并非言过其实。如今要想从年轻一代口中找寻乡音，就如在大街上寻找一件补丁叠补丁的衣服，近乎徒劳。

　　老大不回，乡音不闻，是时代的悲剧。因为物质没有传承，只有再造。而文化和语言是一代一代传承和发展的，任何文化和语言，都无力否认出身，或伪造出身，更不能像高楼大厦一样推倒重来，永远和过去拜拜。

　　方言兴亡，匹夫有责。我们怀恋乡音，永远，因为生于斯长于斯，根深蒂固；我们坚定“推普”，孜矻，因为我们向往大同。

　　大同包容异质，更兼收并蓄。