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这是前几天堂兄金忠文发在微

信群的一段文字，随心所出，淡淡

的喜悦，淡淡的乡愁。这让我想到

朱自清的《荷塘月色》。

“稻桶星，扁担星，南斗北斗

星，七簇七粒星。”儿时的夏夜，

扛一块木板、抢一个风口宝地，一

边听大人们天南海北的山海经，一

边望着满天繁星，数北斗，找南

斗，一惊一乍呼流星。

满天繁星早已远去，倒是那

颗凌晨的天亮星，时不时亮在

心底。

想当年，大暑过后，抢收水

稻、抢种秋粮的“双抢”农忙开

始。凌晨2点多钟，公社的广播

就响起来。3点多钟，母亲来到床

边，轻轻地叫我起床。4 时许，

挑着方箩出门，微曦中的小路上

蠕动着三三两两的下地割稻的人

们。走出村口，迎面一股凉风，

抬头一看，东边山岗后面已经升

起一片鱼肚白，山岗上方的天亮

星贼亮贼亮的，顿时睡意全无，

精神为之一振。

天亮起来，太阳爬上山头，赶

早班的“木知了”开始发出“吱

——吱——”的叫声。上午8点不

到，人们踩着露水挑着一担湿漉漉

的稻谷赶往晒场。抬头看天，所有

的星星都已经隐去，只有天亮星还

在半空，隐隐约约。

天亮星

□金柏松

“昨日傍晚下了一场大雨，天气凉爽了许多。晚上才8点，小山村就
进入了睡眠状态。很多很多年没有在老家过夜了，这个月轮到我伺候
91岁的老娘，全天候待在老家，百无聊赖，也就早早上床休息。一觉
睡至凌晨3点钟起夜，窗外雨后的天空格外清爽碧蓝，满天繁星。惊
喜有生之年还能回老家看到群星璀璨，心情大好，索性爬上顶楼看星
空，忽见东面油麻坞山岗上空的天亮（启明）星特别耀眼，怦然心
动。环视苍穹，可惜老花眼找不到七簇星了。魂牵梦绕的天亮星还是
让我大饱眼福。因为下过大雨，洼地里百虫争鸣，奏响了田野交响
曲，重现了儿时的乡村晨景，难得一遇，好运，好景，好美！”

小玫一直想买一个最新款

的大牌包包，但是每次经过橱

窗都被其价格逼退，一直心痒

痒，越看越着迷，那可是她的小

富婆闺蜜都没有的款。后来，商

场为了促进业绩，推出了分期付

款的支付方式。小玫知道后，毫

不犹豫地拿下了这个心仪已久

的包包。

“哇，你的包包是最新款吧！

好好看”“快借我背一下”……小

玫被朋友们的赞美声和羡慕的眼神

包围了，她放肆地沉浸其中。在尝

到了分期的“潇洒”后，她开始毫

无顾虑地“买买买”。等到真正需

要用钱的时候，小玫才发现原来自

己花了这么多钱，并且已经囊中

羞涩。

在信息化的当下，花钱买东

西，好像只是变动了几个数字而

已，没有了曾经从钱包里拿出钱币

的不舍和犹豫，再加上“分期”的

撺掇，也就促成了物欲的无限扩

张。而在这个主播带货风靡全网

的时代，我们除了被花枝乱颤的

“夸夸”一顿洗脑，还经历着

“321，上链接”的疯狂下单，兜

里的工资被一步步吞噬，到最后

才发现，买了一堆闲置的东西，如

鸡肋一般。

人们常说，年龄越大，烦恼

就越多。小的时候，一颗糖就可

以让你破涕为笑，成年后，十颗

糖也尝不出生活的甜。其实，这

不是年龄的关系，而是人想要的

东西越来越多了，但是求而不

得，也就不快乐了。

那我们是否可以给欲望做个减

法，给内心减个肥瘦个身呢？

今天看到一句话：总以为时间

过得很慢，但 8月 7日又是立秋

了。突然想到，换季的时候，衣柜

的烦恼又会多了起来。不少女生面

对满满当当的衣柜会自言自语：上

一个秋天，我是怎么过的？然后，

花很多精力去思考去收拾。舍不得

丢的，放着不穿变成“古董”的，

加上今年的新款“虎视眈眈”，衣

柜“衣满为患”，反而要我们花很

多精力去整理清扫。

除了衣食住行的欲望，有的人

还追逐着过重的名利，让自己掉进

漩涡，步履维艰。这就是欲望不可

控带来的牵绊。

杨绛先生曾说：“简朴的生

活、高贵的灵魂，是人生的至高境

界。”因为，幸福不是一种目的，

而是一种状态。生活质量的衡量标

准在于内心，而不是外物堆积。不

是拥有的金钱、名利、物质越多，

一个人的生活就越舒服越快乐。搬

过家的人都知道，过多的东西，就

是一种负担。

“有些人因为贪婪，想得到更

多的东西，却把现在所拥有的也失

掉了。”这是《伊索寓言》中的一

句话。欲壑难填，生活越难。大道

至简，繁在人心。只有学会节制欲

望，筛选欲望，才能掌控欲望。适

时给内心减减肥瘦瘦身，才能享受

到高质量的生活，才是最好的养生

方法。

一年四季，一日三餐，家人闲

坐，灯火可亲。做做内心的减法，

在复杂的世界里，做个简朴、高贵

且纯粹的人。

给内心
减个肥

我家砌的是“三眼灶”，即设

有大中小3口锅，大的用来煮猪

食，中的用来烧饭烧粥，小的用来

炒菜。因为自己是长子，常要利

用课后、假日，帮大人烧饭、煮

猪食等，所以，对烧柴的土灶还

是很了解的。平时烧火做饭，一

旦柴草不够干时，总要用火筒去

吹，被烟熏得泪流满面、呛得直打

咳是常事。

早先的土灶特耗柴火，被村人

戏谑为“老虎灶”。后经过改良有

了省柴灶，但还是离不开柴火。因

为砍柴不易，母亲常叮嘱我要省着

用柴，并手把手教我“炉膛清空，

小把进柴”等办法。我如法炮制，

效果不错。从那以后，我便养成了

勤俭节约的习惯，并受益终生。

记得小时候的冬天特别冷，我

们兄妹三人总会和父母一起围着土

灶吃饭，仿佛是个盛大的仪式。不

管炭火和柴草混合的气味多么刺

鼻，我们都显得很欢庆。待母亲涮

完锅碗，在煤油灯下缝缝补补，父

亲便将炉膛里尚存的炭火迅速退到

一只偌大的火钵里，再从炭盆里倒

出一些木炭，让我们兄妹暖身。于

是，我们有说有笑，围着火钵尽享

天伦。调皮的弟弟，不时用木棒去

拨弄未红的木炭，“噼噼啪啪”的

火星常会到我们的头上、身上，火

光像个放映机，忽明忽暗，灶身就

是银幕，跟着忽明忽暗，那其乐融

融的样子，一直留在我的心里。

在缺肉少油的岁月里，我们3

个“小不点”总感到吃不大饱。有

时会在快要熄灭的火钵里，放上三

四个小番薯或小毛芋，用小木棒翻

过两三次后，“美食”就成了。我

们先让父母尝，他们总是说：“我

们吃饱了，你们正是长身体的时

候，你们吃。”有时还不过瘾，就

再煨一两个玉米棒子，火候掌控得

不好，不是煨焦，就是夹生。但我

们哪管这个，还抢着品尝，连声

说：“好吃好吃。”其实每个人并没

有吃多少，也不在乎味道怎样，吃

的是一种氛围，一种心情，一种

祥和。

到了腊月末，与土灶打交道就

越发频繁了。因为此时，学校已经

放假，我和弟妹自然而然地加入

到协助置办年货的队列：杀年

猪、切年糖、做年豆腐等。而完

成这些，都离不开一个“烧”

字。本来常常扮演打下手的“火

头军”的我，在这个时候往往要

“晋升”成母亲的助理。因为母亲

体弱，对于站着一连炒十几锅米

胖这样的活儿，会力不从心。于

是，我便义不容辞地从母亲手里

接过芦穄帚 （用高粱壳做成的帚

子）。炒米胖既是力气活，又是个

技术活，需要熟练地掌控好火

候。所以，在一旁指导着我的母亲

还要指挥接替我烧火的弟弟或妹

妹，父亲则忙着取柴、供柴、提东

西等。在这样的日子里，不论准备

哪一样年货，只要在家的，没有一

个会缺席。

除夕夜更是亲情交汇的美好时

光，也是土灶最忙的时候。母亲把

烧得熟透了的猪头，从大锅里捞起

来供奉在桌子上。猪尾巴含在猪

唇里，代表全猪。父亲点上火灶

香纸，请过灶君菩萨，又将猪头

送上谷祠敬过神，母亲才动手砍

猪头。

接着，一家大小围在一年难得

丰盛的餐桌旁，津津有味地吃起

年夜饭，边吃边聊。晚餐后，父

亲在家的天井里，燃起一堆柴

火，祈求人畜两旺、丰衣足食；

母亲在灶头顶端贴上新对联，指

望灶君菩萨把好运带到家，指望

我们兄妹都有出息，全家平安。

当时，在我们这些孩子的眼里，

这样做有点迷信色彩，现在想

想 ， 这 是 大 人 们 的 一 种 精 神

寄托！

忙完这些，大人们又围坐在

土灶四周，边取暖边饶有兴致地

谈论着，海阔天空，神游世界，直

至新年的钟声响起。

“阿哥，看着你边干活边紧盯

着土灶，是不是又在想我们小时候

在这里的那些趣事了？”妹妹的发

问，把我从沉思中拉了回来。

我应声道：“是呀，我们三兄

妹已与土灶结下了不解之缘。”

“可惜，我们都用不着它了。

这不，现在我们各自的小家庭都

是煤气灶唱主角，各种电器当配

角，这土灶连当‘群众演员’的

机会都没有了。”弟弟不无诙谐

地说。

“不过，土灶带给我们的种种

回忆是不会忘记的。”这句话，几

乎是我们三兄妹同时说出来的。

是呀，土灶是我们快活的源

泉、成长的驿站，也是家的温

暖、亲情所在。这一切，永远抹

不去。

老家的土灶

翠蝶欲飞——鸭跖草

鸭跖草，别名叫碧蝉花、竹节

菜、竹管草、竹叶青……当地人喜

欢叫它“淡竹叶”，因为它的叶

子，像小一点儿的竹叶。

我在乌石村的竹林里发现了一

小片鸭跖草。因为它的茎细，一节

一节，下面有匍匐根，可以爬得很

长，在地面绵延成一片。从夏到

秋，鸭跖草的小花不断开放着，它

的花其实有三瓣，除了上面两片小

耳朵一样竖起的晴蓝色花瓣外，下

面还兜着一片小小的花瓣，呈半透

明状，不太引人注意。花瓣中间，

几枚鲜黄或淡紫的花蕊点缀着，或

长或短，恰到好处地把它的灵动勾

勒得更加圆满。花朵下有小小的绿

色“蚌壳”，那是它的总苞片，鸭跖

草的花就从这“蚌壳”中吐露绽放。

鸭跖草的花瓣是那样的独特，

直直向上竖起；颜色又是那样的美

丽，犹如翠蝴蝶落在碧绿叶丛间，

美得令人震颤，如果映着阳光，则

是另一种透明的晴蓝，显得很有活

力。《本草纲目》形容鸭跖草“如

蛾形，两叶如翅，碧色可爱”。蓝

色的花瓣可以取汁作画，于是鸭跖

草又有了碧蝉花、翠蝴蝶、翠蛾眉

之类的美称。

鸭跖草的花，在清晨有露水时

是最艳丽的，因为它不经晒，到了

中午的大太阳下，那些蓝色的花就

蔫了，不复清早的展翅欲飞。只有

在雨天或是天凉时，花朵才能保持

得久一点。诗人们也注意到了鸭跖

草的美丽颜色和独特姿态。“扬葩

簌簌傍疏篱，薄翅舒青势欲飞。几

误佳人将扇扑，始知错认枉心机”

“青螺一点枝头颤”“分外一般天水

色，此方独许染家知”，诗人笔下

的鸭跖草清丽脱俗，仙气缭绕。

鸭跖草繁殖系统也是别具一

格，它的雄蕊属于“异型雄蕊”。

如果你仔细端详鸭跖草的花，会发

现它的花蕊和别的花有些不一样。

最上面是3枚黄蝴蝶状的短花蕊，

中间是一枚长一点儿的黄色花蕊，

很大很明亮。最底下则是2枚最长

的花蕊，花药是黯淡的紫色。此

外，还有一枚长长的雌蕊，也从花

里拖曳出来，翘在两枚最长的雄蕊

上面。鸭跖草鲜黄的3枚短雄蕊几

乎不含花粉，却长得很招摇。鸭跖

草原本就有一套自己的异花授粉与

自花授粉共存的策略，那便是如若

异花授粉不成功，到花期后期，雌

蕊的柱头就会向后反卷，触碰到雄

蕊，从而实现自花授粉。

鸭跖草是野菜。早在明代的

《救荒本草》中就有收录：“竹节

菜，叶似竹叶，微宽短，就地丛

生，撺节似初生嫩苇节，稍间开翠

碧花，状类蝴蝶。其叶味甜。”鸭

跖草还是一味常见的中草药，可清

热解毒、利水消肿。

翠蝶欲飞别样美，每次欣赏鸭

跖草的花，我都会被惊艳到，那份

别具一格的韵味，惹得我浮想联翩。

妖冶之花——栝楼花

栝楼，又名吊瓜，青时如

瓜，黄时如柿。别名众多：瓜

蒌、地楼、药瓜、大肚瓜、柿

瓜、野苦瓜……栝楼花没有妖艳的

颜色和曼妙的身姿，却散发着独特

的妖冶气息。

在乌石村观景台处，有一道用

石头砌成的高坎，那里爬满了像丝

瓜一样的藤蔓，微风拂过，那沁人

心脾的芳香，令人神清气爽。一个

个翠绿的小瓜蒌挨挨挤挤，悬挂在

藤蔓上，仿佛一个个绿色的小气

球，惹人喜爱。藤蔓上的卷须是攀

爬能手，它的生命力特别强，用绿

色的身躯营造出一抹绿。那盘根错

节的藤蔓，齐头并进，纵横交错，

交织成一张密密麻麻的绿色大网。

栝楼花被誉为穿蕾丝的“仙

女”——花儿太漂亮了，边缘丝丝

缕缕，像穿着一件蕾丝裙。花儿从

乱长的藤蔓和枝丫间探出来，开得

恬淡唯美。这雪白娇媚的栝楼花，

给炎热的夏天增加了一丝凉爽，黄

色的花蕊格外耀眼，它的花瓣都是

5片，薄薄如纸，而伸出的花须或

弯曲、或抱拳、或仰望天空，形态

各异。

栝楼花开花时间独特，是夜开

昼合，花序呈丝状，果实呈球形。

要想一睹芳容，只能在夜间观察，

天亮以后花朵的流苏会逐渐向内卷

曲，花瓣收回，最后几乎蜷缩成

球，就见不到婀娜的花丝尽情伸展

的模样。一朵花只开一夜，完美谢

幕的时间大概持续两小时。栝楼的

花是雌雄异株，但花冠都有丝状流

苏，雄花的流苏更狂野张扬。

夏天的夜晚，瓜蒌从绿色丛中

钻出一束束花蕾，花骨朵们一夜之

间争相竞放，美不胜收。花香蝶自

舞，蜜蜂踏歌来。蜂蝶们仿佛相约

赴一场花海的盛宴，能歌善舞的小

蜜蜂扭动身姿，婆娑起舞；比翼双

飞的彩蝶，展翅翩跹。那些小精灵

忽而群飞群起，忽而成群结队钻入

花丛，令人眼花缭乱，目不暇接。

栝楼果像极了一个个迷你版的

西瓜，带有如西瓜一般的纹路，生

长期为绿色，成熟后为黄色或橙黄

色。栝楼的外形奇特，色彩艳丽，

可用于园林垂直绿化和室内观赏。

据当地老农介绍，栝楼不但具有很

高的观赏价值，它的果实、果皮和

种子都是传统的中药材。它的根有

清热生津、解毒消肿功效；果实、

种子和果皮具有清热化痰、润肺止

咳、滑肠功效；栝楼果还具有美容

功效。在清代《古今图书集成》中

有这样的记载：“燕地女子冬月用

苦蒌涂面，但皆传而不洗，至春暖

方涤去，久不为风月所侵，故洁白

如玉也。”

欣赏这唯美新颖独到的栝楼

花，感恩这美丽的遇见，感恩大自

然给予我们的美好。

夏花也妖艳

□徐云龙

花是美的代言人，喜欢花是人的一种本能。小时候，没有什么热爱自
然、观察自然的概念，田间地头的野草花连名字也不知道，任由它们一年
四季在眼中流过。现在我发现，在默默无闻的野草花中，也不乏花型独
特、色彩妖艳的花。在磐安乌石村避暑时，我认识了几种在家乡不曾见过
的花儿。

□厉守龙

因为新农村建设，破旧老屋很快就要拆除，于是，我约了弟妹3人
特地到老家，去清理与已故父母共同生活过的这间老宅子。

当看到墙角旮旯里那座蒙着厚厚灰尘、黑不溜秋的土灶时，心里顿
生怜爱之情。因为，当时它给我们带来了许多欢乐。如今，它却像一个
垂暮的老人，心灰意冷，似乎早已被人遗忘。此时此刻，儿时与土灶有
关的片段又重现在眼前。

□赵书婷

自从《热辣滚烫》这部电影播
出后，社会上又掀起了减肥瘦身热
潮。其实，比起给身体减肥，更重
要或者说更容易忽视的是内心的
“瘦身”，也就是要学会控制内心的
欲望。

羊柳燕 摄


