

夏花也妖艳

□徐云龙

花是美的代言人，喜欢花是人的一种本能。小时候，没有什么热爱自然、观察自然的观念，田间地头的野草花连名字也不知道，任由它们一年四季在眼中流过。现在我发现，在默默无闻的野草花中，也不乏花型独特、色彩妖艳的花。在磐安乌石村避暑时，我认识了几种在家乡不曾见过的花儿。

翠蝶欲飞——鸭跖草

鸭跖草，别名碧蝉花、竹节菜、竹管草、竹叶青……当地人喜欢叫它“淡竹叶”，因为它的叶子，像小一点儿的竹叶。

我在乌石村的竹林里发现了一小片鸭跖草。因为它的茎细，一节一节，下面有匍匐根，可以爬得很长，在地面绵延成一片。从夏到秋，鸭跖草的小花不断开放着，它的花其实有三瓣，除了上面两片小耳朵一样竖起的晴蓝色花瓣外，下面还兜着一片小小的花瓣，呈半透明状，不太引人注目。花瓣中间，几枚鲜黄或淡紫的花蕊点缀着，或长或短，恰到好处地把它的灵动勾勒得更加圆满。花朵下有小小的绿色“蚌壳”，那是它的总苞片，鸭跖草的花就从这“蚌壳”中吐露绽放。

鸭跖草的花瓣是那样的独特，直直向上竖起；颜色又是那样的美丽，犹如翠蝴蝶落在碧绿叶丛间，美得令人震颤，如果映着阳光，则是另一种透明的晴蓝，显得很有活力。《本草纲目》形容鸭跖草“如蛾形，两叶如翅，碧色可爱”。蓝色的花瓣可以取汁作画，于是鸭跖草又有了碧蝉花、翠蝴蝶、翠蛾眉之类的名称。

鸭跖草的花，在清晨有露水时是最艳丽的，因为它不经晒，到了中午的大太阳下，那些蓝色的花就蔫了，不复清早的展翅欲飞。只有在雨天或是天凉时，花朵才能保持得久一点。诗人们也注意到了鸭跖草的美丽颜色和独特姿态。“扬葩簌簌傍疏篱，薄翅舒青势欲飞。几误佳人将扇扑，始知错认枉心机”“青螺一点枝头颤”“分外一般天水色，此方独许染家知”，诗人笔下的鸭跖草清丽脱俗，仙气缭绕。

鸭跖草繁殖系统也是别具一格，它的雄蕊属于“异型雄蕊”。如果你仔细端详鸭跖草的花，会发现它的花蕊和别的花有些不一样。最上面是3枚黄蝴蝶状的短花蕊，中间是一枚长一点儿的黄色花蕊，很大很明亮。最底下则是2枚最长的花蕊，花药是黯淡的紫色。此外，还有一枚长长的雌蕊，也从花里拖曳出来，翘在两枚最长的雄蕊上面。鸭跖草鲜黄的3枚短雄蕊几乎不含花粉，却长得很招摇。鸭跖草原本就有一套自己的异花授粉与自花授粉共存的策略，那便是如若异花授粉不成功，到花期后期，雌蕊的柱头就会向后反卷，触碰到雄蕊，从而实现自花授粉。

鸭跖草是野菜。早在明代的《救荒本草》中就有收录：“竹节菜，叶似竹叶，微宽短，就地丛生，擗节似初生嫩苇节，稍间开翠碧花，状类蝴蝶。其叶味甜。”鸭跖草还是一味常见的中草药，可清热解毒、利水消肿。

翠蝶欲飞别样美，每次欣赏鸭跖草的花，我都会被惊艳到，那份

别具一格的韵味，惹得我浮想联翩。

妖冶之花——栝楼花

栝楼，又名吊瓜，青时如瓜，黄时如柿。别名众多：瓜蒌、地楼、药瓜、大肚瓜、柿瓜、野苦瓜……栝楼花没有妖艳的颜色和曼妙的身姿，却散发着独特的妖冶气息。

在乌石村观景台处，有一道用石头砌成的高坎，那里爬满了像丝瓜一样的藤蔓，微风拂过，那沁人心脾的芳香，令人神清气爽。一个个翠绿的小瓜挨挨挤挤，悬挂在藤蔓上，仿佛一个个绿色的小气球，惹人喜爱。藤蔓上的卷须是攀爬能手，它的生命力特别强，用绿色的身躯营造出一抹绿。那盘根错节的藤蔓，齐头并进，纵横交错，交织成一张密密麻麻的绿色大网。

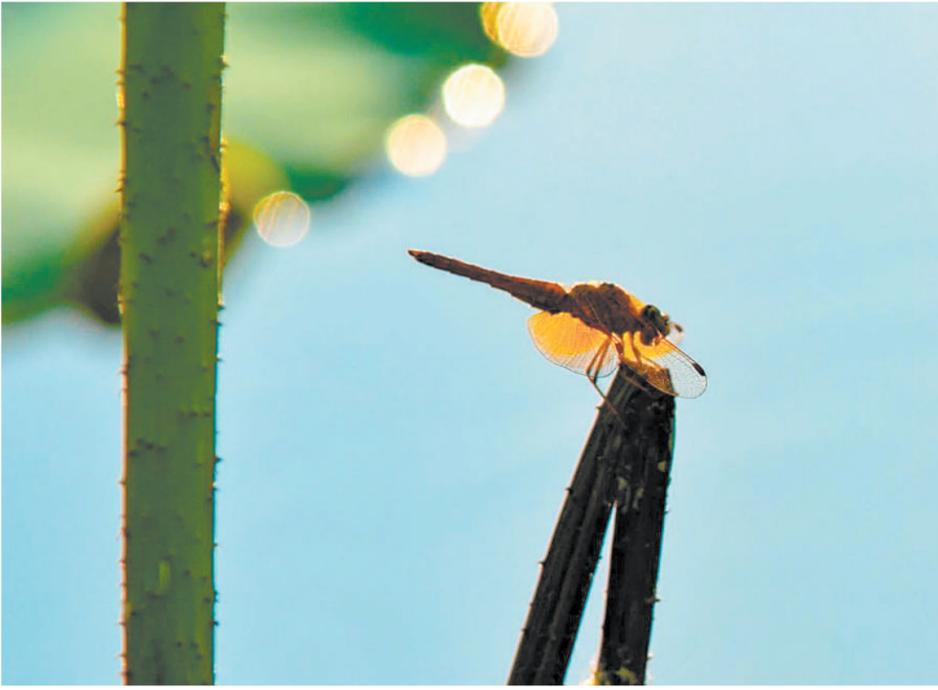
栝楼花被誉为穿蕾丝的“仙女”——花儿太漂亮了，边缘丝丝缕缕，像穿着一件蕾丝裙。花儿从乱长的藤蔓和枝叶间探出来，开得恬淡唯美。这雪白娇媚的栝楼花，给炎热的夏天增加了一丝凉爽，黄色的花蕊格外耀眼，它的花瓣都是5片，薄薄如纸，而伸出的花须或弯曲、或抱拳、或仰望天空，形态各异。

栝楼花开花时间独特，是夜开昼合，花序呈丝状，果实呈球形。要想一睹芳容，只能在夜间观察，天亮以后花朵的流苏会逐渐向内卷曲，花瓣收回，最后几乎蜷缩成球，就见不到婀娜的花丝尽情伸展的模样。一朵花只开一夜，完美谢幕的时间大概持续两小时。栝楼的花是雌雄异株，但花冠都有丝状流苏，雄花的流苏更狂野张扬。

夏天的夜晚，瓜蒌从绿色丛中钻出一束束花蕾，花朵朵们一夜之间争相竞放，美不胜收。花香蝶自舞，蜜蜂踏歌来。蜂蝶们仿佛相约赴一场花海的盛宴，能歌善舞的小蜜蜂扭动身姿，婆娑起舞；比翼双飞的彩蝶，展翅翩跹。那些小精灵忽而群飞群起，忽而成群结队钻入花丛，令人眼花缭乱，目不暇接。

栝楼果像极了个个迷你版的西瓜，带有如西瓜一般的纹路，生长期为绿色，成熟后为黄色或橙黄色。栝楼的外形奇特，色彩艳丽，可用于园林垂直绿化和室内观赏。据当地老农介绍，栝楼不但具有很高的观赏价值，它的果实、果皮和种子都是传统的中药材。它的根有清热生津、解毒消肿功效；果实、种子和果皮具有清热化痰、润肺止咳、滑肠功效；栝楼果还具有美容功效。在清代《古今图书集成》中有这样的记载：“燕地女子冬月用苦萎涂面，但皆传而不洗，至春暖方涤去，久不为风月所侵，故洁白如玉也。”

欣赏这唯美新颖独到的栝楼花，感恩这美丽的遇见，感恩大自然给予我们的美好。



羊柳燕 摄

天亮星

□金柏松

“昨日傍晚下了一场大雨，天气凉爽了许多。晚上才8点，小山村就进入了睡眠状态。很多很多年没有在老家过夜了，这个月轮到我伺候91岁的老娘，全天候待在老家，百无聊赖，也就早早上床休息。一觉睡至凌晨3点钟起夜，窗外雨后的天空格外清碧爽蓝，满天繁星。惊喜有生之年还能回老家看到群星璀璨，心情大好，索性爬上顶楼看星空，忽见东面油麻坞山岗上空的天亮（启明）星特别耀眼，怦然心动。环视苍穹，可惜老花眼找不到七簇星了。魂牵梦绕的天亮星还是让我大饱眼福。因为下过大雨，洼地里百虫争鸣，奏响了田野交响曲，重现了儿时的乡村晨景，难得一遇，好运，好景，好美！”

这是前几天堂兄金忠文发表在微信群的一段文字，随心所出，淡淡的喜悦，淡淡的乡愁。这让我想到朱自清的《荷塘月色》。

“稻桶星，扁担星，南斗北斗星，七簇七粒星。”儿时的夏夜，

老家的土灶

□厉守龙

因为新农村建设，破旧老屋很快就要拆除，于是，我约了弟妹3人特地到老家，去清理与已故父母共同生活过的这间老宅子。

当看到墙角旮旯里那座蒙着厚厚灰尘、黑不溜秋的土灶时，心里顿生怜爱之情。因为，当时它给我们带来了许多欢乐。如今，它却像一个垂暮的老人，心灰意冷，似乎早已被人遗忘。此时此刻，儿时与土灶有关的片段又重现在眼前。

我家砌的是“三眼灶”，即设有大中小3口锅，大的用来煮猪食，中的用来烧饭烧粥，小的用来炒菜。因为自己是长子，常要利用课后、假日，帮大人烧饭、煮猪食等，所以，对烧柴的土灶还是很了解的。平时烧火做饭，一旦柴草不够干时，总要用火筒去吹，被烟熏得泪流满面、呛得直打咳是常事。

早先的土灶特耗柴火，被村人戏谑为“老虎灶”。后经过改良有了省柴灶，但还是离不开柴火。因为砍柴不易，母亲常叮嘱我要省着用柴，并手把手教我“炉膛清空，小把进柴”等办法。我如法炮制，效果不错。从那以后，我便养成了勤俭节约的习惯，并受益终生。

记得小时候的冬天特别冷，我们兄妹三人总会和父母一起围着土灶吃饭，仿佛是个盛大的仪式。不管炭火和柴草混合的气味多么刺鼻，我们都显得很欢快。待母亲涮完锅碗，在煤油灯下缝缝补补，父亲便将炉膛里尚存的炭火迅速退到一只偌大的火钵里，再从炭盆里倒出一些木炭，让我们兄妹暖身。于是，我们有说有笑，围着火钵尽享天伦。调皮的弟弟，不时用木棒去拨弄未红的木炭，“噼噼啪啪”火星常会到我们的头上、身上，火光像个放映机，忽明忽暗，灶身就是银幕，跟着忽明忽暗，那其乐融融的样子，一直留在我的心里。

在缺肉少油的岁月里，我们3个“小不点”总感到吃不饱。有时会在快要熄灭的火钵里，放上三四个小番薯或小毛芋，用小木棒翻过两三次后，“美食”就成了。我们先让父母尝，他们总是说：“我们吃饱了，你们正是长身体的时候，你们吃。”有时还不过瘾，就再煨一两个玉米棒子，火候掌控得不好，不是煨焦，就是夹生。但我们哪管这个，还抢着品尝，连声说：“好吃好吃。”其实每个人并没有吃多少，也不在乎味道怎样，吃的是一种氛围，一种心情，一种祥和。

除夕夜更是亲情交汇的美好时光，也是土灶最忙的时候。母亲把

心底。

想当年，大暑过后，抢收水稻、抢种秋粮的“双抢”农忙开始。凌晨2点多钟，公社的广播就响起来。3点多钟，母亲来到床边，轻轻地叫我起床。4时许，挑着方箩出门，微曦中的小路上蠕动着三三两两的下地翻稻的人们。走出村口，迎面一股凉风，抬头一看，东边山岗后面已经升起一片鱼肚白，山岗上方的天亮星贼亮贼亮的，顿时睡意全无，精神为之一振。

天亮起来，太阳爬上山头，赶早班的“木知了”开始发出“吱——吱——”的叫声。上午8点不到，人们踩着露水挑着一担湿漉漉的稻谷赶往晒场。抬头看天，所有的星星都已经隐去，只有天亮星还在半空，隐隐约约。

烧得熟透了的猪头，从大锅里捞起来供奉在桌子上。猪尾巴含在猪唇里，代表全猪。父亲点上火灶香纸，请过灶君菩萨，又将猪头送上谷祠敬过神，母亲才动手砍猪头。

接着，一家大小围在一年难得丰盛的餐桌旁，津津有味地吃起年夜饭，边吃边聊。晚餐后，父亲在家的天井里，燃起一堆柴火，祈求人畜两旺、丰衣足食；母亲在灶头顶端贴上新对联，指望灶君菩萨把好运带到家，指望我们兄妹都有出息，全家平安。当时，在我们这些孩子的眼里，这样做有点迷信色彩，现在想想，这是大人们的一种精神寄托！

忙完这些，大人们又围坐在土灶四周，边取暖边饶有兴致地谈论着，海阔天空，神游世界，直至新年的钟声响起。

“阿哥，看着你边干活边紧盯着土灶，是不是又在想我们小时候在这里的那些趣事了？”妹妹的发问，把我从沉思中拉了回来。

我应声道：“是呀，我们三兄妹已与土灶结下了不解之缘。”

“可惜，我们都用不着它了。这不，现在我们各自的小家庭都是煤气灶唱主角，各种电器当配角，这土灶连当‘群众演员’的机会都没有了。”弟弟不无诙谐地说。

“不过，土灶带给我们的种种回忆是不会忘记的。”这句话，几乎是我们三兄妹同时说出来的。

是呀，土灶是我们快活的源泉、成长的驿站，也是家的温暖、亲情所在。这一切，永远抹不去。

给内心减个肥

□赵书婷

自从《热辣滚烫》这部电影播出后，社会上又掀起了减肥瘦身热潮。其实，比起给身体减肥，更重要或者说更容易忽视的是内心的“瘦身”，也就是要学会控制内心的欲望。

小玫一直想买一个最新款的大牌包包，但是每次经过橱窗都被其价格逼退，一直心痒痒，越看越着迷，那可是她的小富婆闺蜜都没有的款。后来，商场为了促进业绩，推出了分期付款的支付方式。小玫知道后，毫不犹豫地拿下了这个心仪已久的包包。

“哇，你的包包是最新款吧！好好看”“快借我背一下”……小玫被朋友们的赞美声和羡慕的眼神包围了，她放肆地沉浸其中。在尝到了分期的“潇洒”后，她开始毫无顾虑地“买买买”。等到真正需要用钱的时候，小玫才发现原来自己花了这么多钱，并且已经囊中羞涩。

在信息化的当下，花钱买东西，好像只是变动了几个数字而已，没有了曾经从钱包里拿出钱币的不舍和犹豫，再加上“分期”的撩拨，也就促成了物欲的无限扩张。而在这个主播带货风靡全网的时代，我们除了被花枝乱颤的“夸夸”一顿洗脑，还经历着“321，上链接”的疯狂下单，兜里的工资被一步步吞噬，到最后才发现，买了一堆闲置的东西，如鸡肋一般。

人们常说，年龄越大，烦恼就越多。小的时候，一颗糖就可以让你破涕为笑，成年后，十颗糖也尝不出生活的甜。其实，这不是年龄的关系，而是人想要的东西越来越多了，但是求而不得，也就不快乐了。

那我们是否可以给欲望做个减法，给内心减个肥瘦个身呢？

今天看到一句话：总以为时间过得很慢，但8月7日又是立秋了。突然想到，换季的时候，衣柜的烦恼又会多了起来。不少女生面对满满当当的衣柜会自言自语：上一个秋天，我是怎么过的？然后，花很多精力去思考去收拾。舍不得丢的，放着不穿变成“古董”的，加上今年的新款“虎视眈眈”，衣柜“衣满为患”，反而要我们花很多精力去整理清扫。

除了衣食住行的欲望，有的人还追逐着过重的名利，让自己掉进漩涡，步履维艰。这就是欲望不可控带来的牵绊。

杨绛先生曾说：“简朴的生活、高贵的灵魂，是人生的至高境界。”因为，幸福不是一种目的，而是一种状态。生活质量的衡量标准在于内心，而不是外物堆积。不是拥有的金钱、名利、物质越多，一个人的生活就越舒服越快乐。搬过家的人都知道，过多的东西，就是一种负担。

“有些人因为贪婪，想得到更多的东西，却把现在所拥有的也失掉了。”这是《伊索寓言》中的一句话。欲壑难填，生活越难。大道至简，繁在人心。只有学会节制欲望，筛选欲望，才能掌控欲望。适时给内心减减肥瘦身，才能享受到高质量的生活，才是最好的养生方法。

一年四季，一日三餐，家人闲坐，灯火可亲。做做内心的减法，在复杂的世界里，做个简朴、高贵且纯粹的人。

